This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

EducT
1510
10.756

ELEMENTARY FRENCH READER

ROUX

Educ T
1519.19.756

Harvard College Library
THE GIFT OF
GINN AND COMPANY

1.00

3 2044 102 773 256

ELEMENTARY FRENCH READER

THE MACMILLAN COMPANY
NEW YORK · BOSTON · CHICAGO · DALLAS
· ATLANTA · SAN FRANCISCO

MACMILLAN & CO., LIMITED
LONDON · BOMBAY · CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.
TORONTO

ELEMENTARY FRENCH READER

BY

LOUIS A. ROUX, A.B.

OFFICIER D'ACADÉMIE; MASTER IN FRENCH, NEWARK ACADEMY, NEWARK, N.J.; LECTURER ON FRENCH, NEW YORK UNIVERSITY, NEW YORK CITY

New York
THE MACMILLAN COMPANY
1919

All rights reserved

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF
GINN & CO.
NOV 15 1937

Educ T
1519.19.756

COPYRIGHT, 1916,
BY THE MACMILLAN COMPANY.

Set up and electrotyped. Published April, 1916.

Norwood Press
J. S. Cushing Co. — Berwick & Smith Co.
Norwood, Mass., U.S.A.

PREFACE

In preparing this elementary French reader, I have kept constantly in mind the needs of beginners. Great care has been taken to select material that will be interesting to the pupils and at the same time provide them with a vocabulary of every-day French.

The selections are carefully graded. The first few are so simple in thought and language that they can be read at the very beginning of the course. Most of the texts are from well-known French authors. I have not hesitated to simplify them whenever it seemed best in order to meet the requirements of a first French reader. I have ventured to offer prose adaptations of three of La Fontaine's fables, with the hope that students will thus become better acquainted with those little gems of literature. The poems at the end of the book have been added for memorizing.

I wish to call attention to the following special features of the book:

1. The first seven stories are so short that they can be read very quickly and reviewed easily. The same words and expressions have been repeated frequently.

2. Tenses are introduced gradually. The present indicative and imperative are the only tenses used in the first three selections. The other tenses are introduced gradually. The past definite, or preterit, appears for the first time on page 26. There are but few subjunctives in the whole book.

3. A "Questionnaire" follows each story. These exercises are carefully graded, leading from very simple questions to those involving more complicated answers. In some cases the question has been so framed that the text has to be reproduced, which is an excellent exercise. They may be used for both oral and written exercises.

4. The vocabulary has been prepared with great care. It contains all the words in the book, even the irregular verb forms and irregular plurals and feminines found in the text. Besides the special meaning required for the correct rendering of the text, other meanings have been added so as to increase the pupil's general knowledge of French and enlarge his vocabulary.

5. The notes have been combined with the vocabulary, where they belong, I believe, in a book of this character. This arrangement will save the pupil time and insure a better preparation of the lesson.

6. The list of classroom expressions at the beginning of the book will make it possible for teachers to use French in the class from the very beginning of the course.

7. Conjugation of regular verbs, rules for formation of tenses, and a table of irregular verbs have been placed at the end of the book. Teachers who like to study the verb in connection with the reading lesson will find this a distinct help. The number after each verb in the vocabulary refers to this table.

8. The reader may also be used as a conversational reader or first manual of conversation. A glance at the vocabulary will show that most of the words in the book are common French words which are indispensable in conversation. Each of the stories may be made the basis for practically endless exercises in conversation.

There are already many French readers for beginners, but I trust that the special features of this reader will

appeal to those teachers of French who believe that a modern language should be taught as a living language and that therefore it should be used in the classroom as far as possible from the beginning.

LOUIS A. ROUX.

NEWARK, N.J.,
January, 1916.

TABLE OF CONTENTS

			PAGE
	CLASSROOM EXPRESSIONS		xi
1.	LES DEUX RATS	*d'après La Fontaine*	1
2.	LE CORBEAU ET LE RENARD	*d'après La Fontaine*	2
3.	LE LOUP ET LE CHIEN	*d'après La Fontaine*	3
4.	LE PAYSAN ET LES LUNETTES	*Anecdote*	5
5.	LA PETITE FILLE ET LE CONDUCTEUR	*Anecdote*	6
6.	LE POÈME DE LOUIS XIV	*d'après Mme de Sévigné*	7
7.	UNE DISTRACTION DE LA FONTAINE	*Anecdote*	8
8.	LES DOUZE MOIS	*Edouard Laboulaye*	10
9.	LA PATTE DE DINDON	*Ernest Legouvé*	19
10.	UNE SINGULIÈRE MÉPRISE	*Comte de Ségur*	23
11.	MIEUX QUE CELA	*Anecdote*	26
12.	JEANNE D'ARC	*G. Bruno*	29
13.	BAYARD	*G. Bruno*	33
14.	LA DERNIÈRE CLASSE	*Alphonse Daudet*	37
15.	LA COMÈTE	*Erckmann-Chatrian*	44
16.	LE PETIT ROBINSON DE PARIS (*épisode*)	*Eugénie Foa*	54

POÉSIES

1.	LE CORBEAU ET LE RENARD	*La Fontaine*	85
2.	LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS	*La Fontaine*	85
3.	LE LOUP ET LE CHIEN	*La Fontaine*	86
4.	L'AMITIÉ	*Eugène de Lonlay*	88
5.	LA MARSEILLAISE	*Rouget de l'Isle*	88

PAGE

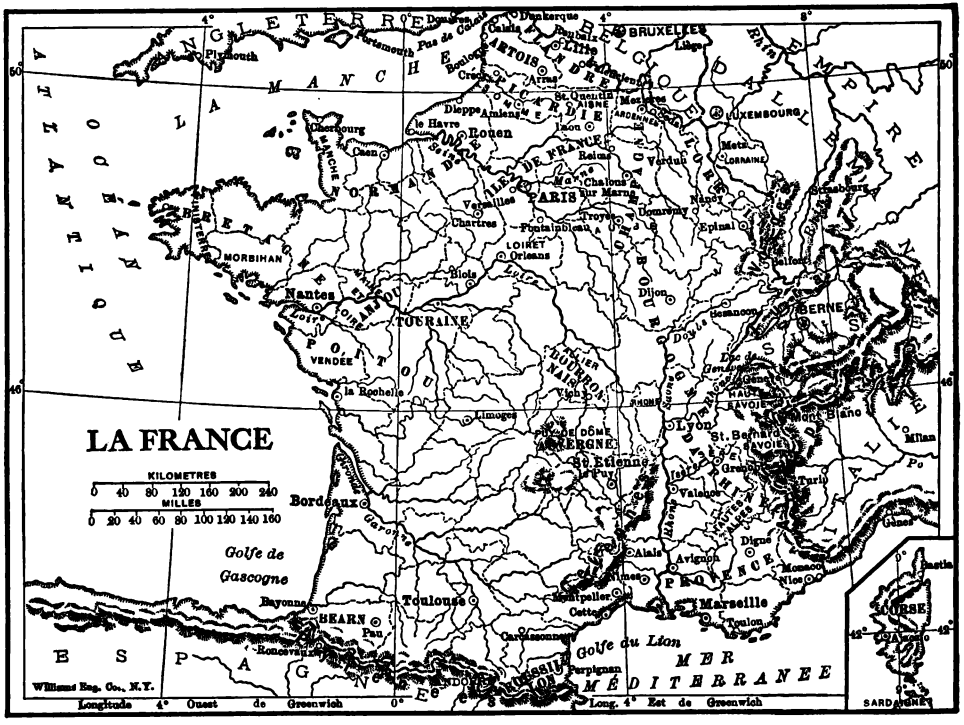
6. LES ENFANTS DE LA FRANCE . . . . *Béranger* 89
7. LORSQUE L'ENFANT PARAÎT . . . . *Victor Hugo* 90

CONJUGATION OF REGULAR VERBS 92
RULES FOR FORMATION OF TENSES 94
TABLE OF IRREGULAR VERBS 95
LIST OF ABBREVIATIONS 106
VOCABULARY 107

CLASSROOM EXPRESSIONS

1. **Ouvrez vos livres.**	*Open your books.*
2. **Fermez vos livres.**	*Shut your books.*
3. **Lisez.**	*Read.*
4. **Traduisez.**	*Translate.*
5. **Répondez.**	*Answer.*
6. **Répétez ensemble.**	*Repeat together.*
7. **Commencez.**	*Begin.*
8. **Ecrivez.**	*Write.*
9. **Continuez.**	*Continue.*
10. **Prononcez après moi.**	*Pronounce after me.*
11. **Epelez.**	*Spell.*
12. **Conjuguez.**	*Conjugate.*
13. **La dictée.**	*The dictation.*
14. **Je dicte.**	*I dictate.*
15. **A la page.**	*On page.*
16. **A quelle page ?**	*On what page?*
17. **Au haut de la page.**	*At the top of the page.*
18. **Au milieu de la page.**	*In the middle of the page.*
19. **Au bas de la page.**	*At the bottom of the page.*
20. **Ajoutez.**	*Add.*
21. **Corrigez.**	*Correct.*
22. **La prochaine leçon.**	*The next lesson.*
23. **Prenez vos livres.**	*Take your books.*
24. **Le mot.**	*The word.*
25. **La faute.**	*The mistake.*
26. **La phrase.**	*The sentence.*
27. **Que veut dire ?**	*What means?*
28. **Comment dit-on ?**	*How do you say?*
29. **En anglais.**	*In English.*
30. **En français.**	*In French.*
31. **Comprenez-vous ?**	*Do you understand?*
32. **Je comprends.**	*I understand.*

33. **Savez-vous ?**	*Do you know ?*
34. **Je sais.**	*I know.*
35. **Quelle leçon avons-nous ?**	*What lesson have we ?*
36. **Levez la main.**	*Raise your hand.*
37. **Bonjour, monsieur.**	*Good morning, sir ; good day, sir.*
38. **Bonsoir, madame.**	*Good evening, madam.*
39. **Au revoir, mademoiselle.**	*Good bye, miss.*
40. **S'il vous plaît.**	*If you please.*
41. **Merci.**	*Thank you.*
42. **Il n'y a pas de quoi.**	*Don't mention it.*
43. **Qu'est-ce que c'est ?**	*What is it ?*
44. **Qu'est-ce que c'est que cela ?**	*What is that ?*
45. **Ramassez.**	*Pick up ; collect.*
46. **Allez au tableau (noir).**	*Go to the blackboard.*
47. **J'écris sur le tableau.**	*I write on the blackboard.*
48. **Très bien.**	*Very well.*
49. **C'est bien.**	*That's all right.*
50. **Cela suffit.**	*That will do.*
51. **Passez les papiers à gauche.**	*Pass the papers to the left.*
52. **Passez les papiers à droite.**	*Pass the papers to the right.*
53. **Voici le livre de lecture.**	*Here is the reader.*
54. **Voilà une grammaire.**	*There is a grammar.*
55. **Ecrivez les phrases suivantes.**	*Write the following sentences.*
56. **Signez vos noms.**	*Sign your names.*
57. **Faites attention !**	*Pay attention.*
58. **Faites une question.**	*Ask a question.*
59. **Je fais des questions.**	*I ask questions.*
60. **Levez-vous.**	*Rise, stand up.*
61. **Asseyez-vous.**	*Be seated, sit down.*


LA FRANCE
KILOMETRES
0 40 80 120 160 200 240
MILLES
0 20 40 60 80 100 120 140 160
Golfe de Gascogne
Golfe du Lion
MER MÉDITERRANEE
LA MANCHE
ANGLETERRE
BELGIQUE
ALLEMAGNE
SUISSE
ITALIE
ESPAGNE
PAYS-BAS
LUXEMBOURG
BRUXELLES
Plymouth
Portsmouth
Pas de Calais
Dunkerque
Calais
Boulogne
Lille
Douai
Cambrai
Arras
Amiens
Dieppe
Le Havre
Rouen
Caen
Cherbourg
Saint Quentin
Laon
Reims
Verdun
Metz
Chalons sur Marne
Troyes
Bar le Duc
Nancy
Epinal
Strasbourg
Versailles
PARIS
Chartres
Fontainebleau
Orleans
Blois
Tours
Nantes
MORBIHAN
VENDÉE
la Rochelle
Limoges
Dijon
Besançon
BERNE
Belfort
Lyon
St. Etienne
Grenoble
Valence
Valence
Aix les Bains
Annecy
Chambéry
Milan
Turin
Gênes
Digne
Nice
Monaco
Marseille
Toulon
Avignon
Alais
Nîmes
Montpellier
Cette
Carcassonne
Perpignan
Toulouse
Bordeaux
Bayonne
Pau
Roncesvalles
BÉARN
Corse
Ajaccio
Bastia
SARDAIGNE
Williams Eng. Co., N.Y.
Longitude 4° Ouest de Greenwich
Long. 4° Est de Greenwich

ELEMENTARY FRENCH READER

1. LES DEUX RATS

Un jour le rat des champs va voir son ami le rat de ville. Le rat de ville est enchanté de le voir et l'invite à dîner. Le rat des champs accepte son invitation avec plaisir.

Le rat de ville conduit son ami dans une belle salle à manger. Puis il place devant lui, sur un beau tapis de Turquie, les mets les plus exquis. Il lui offre un vrai festin. Les deux rats ont toutes sortes de bonnes choses à manger.

— Eh bien, mon ami, dit le rat de ville, comment trouvez-vous ce rôti?

— Je le trouve excellent, répond le rat des champs.

— Et comment trouvez-vous ce poulet et ces légumes?

— Ils sont exquis! Ah! vous êtes bien heureux d'avoir de si bonnes choses à manger.

Nos deux rats ont bon appétit et ils mangent sans crainte, parce que ce jour-là le chat n'est pas à la maison. Après le rôti ils ont un bon dessert. Pour dessert le rat de ville offre à son ami du fromage, des noix, des gâteaux, et des bonbons.

Mais, tout à coup, ils entendent du bruit. C'est sans doute le maître de la maison qui entre dans la salle à manger. Le rat de ville va vite dans un trou qui est derrière le buffet. Le rat des champs ne sait pas où est ce trou. Il cherche un coin obscure et va derrière la porte. Comme il tremble! comme il a peur!

Bientôt le bruit cesse et le rat de ville reparaît immédiatement. Il appelle son compagnon et dit:

— Venez, mon ami, nous allons finir notre festin. Il n'y a plus de danger à présent.

— Non, merci, répond le rat des champs, je n'ai plus faim. Je retourne chez moi. Je n'envie pas vos mets exquis. Je préfère mes repas misérables à vos mets exquis. Chez moi, au moins, personne ne me dérange lorsque je mange.

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette fable? 2. Où va le rat des champs? 3. Comment le rat de ville le reçoit-il? 4. Le rat des champs accepte-t-il cette invitation? 5. Où le rat de ville conduit-il son ami? 6. Que place-t-il devant lui? 7. Où place-t-il ces mets? 8. Qu'offre-t-il au rat des champs? 9. Comment le rat des champs trouve-t-il le rôti? le poulet? les légumes? 10. Pourquoi est-il heureux? 11. Comment nos deux rats mangent-ils? 12. Qu'ont-ils pour dessert? 13. Qu'est-ce qu'ils entendent tout à coup? 14. Qui entre dans la salle à manger? 15. Que fait (does) le rat de ville? 16. Qu'est-ce que le rat des champs ne sait pas? 17. Où va-t-il? 18. Quand le rat de ville reparaît-il? 19. Que dit-il à son ami? 20. Que répond le rat des champs?

2. LE CORBEAU ET LE RENARD

Un corbeau est perché sur la branche d'un arbre. Le corbeau a un morceau de fromage dans son bec. Au pied de l'arbre il y a un renard. Le renard regarde sur l'arbre et il remarque le corbeau. Le corbeau a toujours son morceau de fromage dans son bec. Le renard a faim, mais il n'a rien à manger. Il remarque le morceau de fromage du corbeau. Il désire l'avoir et voici ce qu'il fait pour l'obtenir.

— Bonjour, monsieur le Corbeau, dit-il au corbeau.

Le corbeau regarde le renard, mais il ne répond pas, parce qu'il a toujours son morceau de fromage dans son bec.

— Comme vous êtes joli ! continue le renard, comme vous êtes beau ! Je suis sûr que, si votre voix est aussi belle que vos belles plumes, vous êtes le prince des oiseaux !

A ces mots le corbeau est si content qu'il ouvre son bec bien grand pour montrer sa belle voix. Le morceau de fromage tombe. Le renard le saisit et dit :

— Vous êtes bien aimable de me donner ce morceau de fromage. Un flatteur, mon cher monsieur, flatte toujours lorsqu'il désire obtenir quelque chose. Cette petite leçon mérite bien un morceau de fromage, sans doute.

Le corbeau est si confus et si honteux qu'il ne répond pas. Il jure, mais un peu tard, que l'on ne lui jouera plus un tel tour.

QUESTIONNAIRE

1. Où est le corbeau ? 2. Qu'est-ce qu'il a dans son bec ? 3. Où est le renard ? 4. Où regarde-t-il ? 5. Qui remarque-t-il ? 6. Le renard a-t-il faim ? 7. A-t-il quelque chose à manger ? 8. Que désire-t-il avoir ? 9. Que dit-il au corbeau ? 10. Que fait le corbeau ? 11. Pourquoi ne répond-il pas ? 12. Que dit le renard pour flatter le corbeau ? 13. Que fait le corbeau à ces mots ? 14. Qu'est-ce qui tombe ? 15. Qui le saisit ? 16. Que dit-il au corbeau ? 17. Pourquoi le corbeau ne répond-il pas ? 18. Que jure-t-il ?

3. LE LOUP ET LE CHIEN

Un loup, qui n'a que la peau et les os, rencontre un chien. Le chien est gros et gras, tandis que le loup n'a que la peau et les os. Le loup a bien faim et désire attaquer le chien. Il n'ose pas, parce que le chien semble capable de se défendre bien. Notre loup l'aborde humblement et entre en conversation avec lui :

— Bonjour, mon cher ami, dit le loup, je suis charmé de

vous rencontrer. Comme vous êtes gros et gras! Comment faites-vous pour conserver un tel embonpoint?

10 — Oh! c'est bien facile, répond le chien. Vous pouvez être aussi gras que moi, si vous le désirez.

— Vraiment? dit le loup. Que dois-je faire pour cela?

— C'est bien facile, continue le chien. Quittez les bois où vous êtes si misérable et suivez-moi. Chez moi il n'y 15 a pas de risque de mourir de faim. J'ai une bonne niche et une nourriture excellente. Mes maîtres me flattent, me caressent, et me donnent toutes sortes de bonnes choses à manger.

— Et que dois-je faire pour obtenir tout cela? demande 20 le loup.

— Presque rien, répond le chien. Je protège le seuil de la porte contre les voleurs; je donne la chasse à tous les gens qui portent des bâtons, à tous les mendiants: je flatte mes maîtres, je les caresse, j'essaie de leur plaire de toutes 25 les façons. Le reste du temps je ne fais rien.

En entendant ces mots, le loup est si heureux qu'il en pleure de tendresse. Comme il est content d'avoir rencontré le chien! Il fait déjà de beaux plans pour l'avenir.

Mais il remarque, tout à coup, que le cou du chien est 30 tout pelé. Il demande la raison de cela.

— Ce n'est rien, dit le chien.

— Quoi! rien? dit le loup.

— Oh! c'est probablement le collier que je porte qui est la cause de cela.

35 — Vous portez un collier? Et pourquoi?

— C'est pour y attacher la chaine avec laquelle on m'attache quelquefois.

— On vous attache! s'écrie le loup. Vous n'allez pas toujours où vous voulez?

40 — Pas toujours, répond le chien, mais qu'importe?

LA FONTAINE.

— Qu'importe? s'écrie le loup. Il importe si bien que je n'envie plus votre sort. A ce prix je ne veux pas un seul de vos repas. J'aime mieux la liberté que toutes les bonnes choses que vous avez à manger.

En disant ces mots le loup retourne aux bois où il court encore.

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette fable? 2. Le loup est-il gras? 3. Qui rencontre-t-il? 4. Qui est gros et gras? 5. Qui n'a que la peau et les os? 6. Qu'est-ce que le loup désire faire? 7. Pourquoi n'ose-t-il pas? 8. Comment le loup aborde-t-il le chien? 9. Que lui dit-il? 10. Que répond le chien? 11. Que demande le loup? 12. Où le loup est-il misérable? 13. Où n'y a-t-il pas de risque de mourir de faim? 14. Qu'est-ce que le chien a? 15. Qu'est-ce que ses maîtres lui donnent? 16. Que demande le loup encore? 17. Quelle est la réponse du chien à cette question? 18. Pourquoi le loup est-il content? 19. Que fait-il déjà? 20. Que remarque-t-il tout à coup? 21. Que demande le loup lorsqu'il remarque le cou du chien? 22. Que porte le chien? 23. Pourquoi a-t-il un collier? 24. Qu'est-ce que le loup n'envie pas? 25. Qu'est-ce qu'il aime mieux? 26. Que fait-il en disant ces mots?

4. LE PAYSAN ET LES LUNETTES

Un paysan entre un jour chez un opticien à la ville et demande des lunettes. L'opticien lui présente une paire de lunettes. Le paysan se les met sur le nez. Puis il prend un journal et essaie de le lire. Il regarde le journal à différentes distances. Enfin il secoue la tête et dit:

— Je n'aime pas cette paire-ci. Montrez-m'en une autre paire.

L'opticien lui donne une autre paire de lunettes. Le paysan essaie aussi cette seconde paire sans plus de succès.

10 Il essaie aussi plusieurs autres paires, mais il n'est pas satisfait. Enfin, perdant patience, il s'écrie :

— Mais n'avez-vous pas de lunettes avec lesquelles je puisse (*can*) lire ?

— Mais oui, nous en avons, répond l'opticien. Essayez 15 encore cette paire-ci.

Le paysan essaie encore cette paire de lunettes, mais il ne peut pas lire le journal. L'opticien remarque qu'il tient le journal à l'envers.

— Savez-vous lire ? lui demande-t-il.

20 — Moi, lire ? Mais non ! A-t-on besoin de lunettes lorsqu'on sait lire ? Notre maître d'école, chez nous, ne peut distinguer A de B sans ses lunettes ; mais lorsqu'il les a sur le nez il peut lire très bien. Je veux des lunettes comme les siennes, des lunettes avec lesquelles je puisse 25 lire.

QUESTIONNAIRE

1. Qui entre chez un opticien ? 2. Que demande-t-il ? 3. Qu'est-ce que l'opticien lui présente ? 4. Où le paysan les met-il ? 5. Que prend-il ? 6. Comment regarde-t-il le journal ? 7. Que dit-il enfin ? 8. Qu'est-ce que l'opticien lui donne ? 9. A-t-il plus de succès ? 10. Est-il satisfait ? 11. Que dit-il à l'opticien ? 12. Que répond l'opticien ? 13. Qu'est-ce que l'opticien remarque ? 14. Que dit-il au paysan ? 15. Quelle est la réponse du paysan ? 16. Quelle sorte de lunettes désire-t-il ?

5. LA PETITE FILLE ET LE CONDUCTEUR

Une petite fille est assise seule dans le coin d'un wagon de chemin de fer. Le conducteur passe pour prendre les billets ; la petite fille présente un billet de demi-place.

— Quel âge avez-vous ? lui dit le conducteur.

— J'ai cinq ans, monsieur. 5

— Vous n'avez pas plus de cinq ans?

— Non, monsieur; en chemin de fer j'ai cinq ans; à la maison j'en ai sept.

— Ah . . . et vous voyagez ainsi seule?

— Non, monsieur, cette dame là-bas, au milieu du wagon, 10 est ma tante.

— Et quel âge votre tante a-t-elle?

— Elle a vingt-neuf ans.

— Elle n'a que vingt-neuf ans?

— Oui, monsieur. 15

— Quel âge avait-elle l'année dernière?

— Elle avait vingt-neuf ans.

— Et quel âge avait-elle l'année avant?

— Vingt-neuf ans; elle a toujours vingt-neuf ans.

QUESTIONNAIRE

1. Qui est assise seule? 2. Où est-elle assise? 3. Qui passe? 4. Pourquoi passe-t-il? 5. Qu'est-ce que la petite fille lui présente? 6. Qu'est-ce que le conducteur lui dit? 7. Quelle est la réponse de la petite fille? 8. Voyage-t-elle seule? 9. Quel âge sa tante a-t-elle? 10. Répétez la conversation entre le conducteur et la petite fille.

6. LE POÈME DE LOUIS XIV

Un matin Louis XIV dit au maréchal de Grammont:

— Monsieur le maréchal, lisez, je vous prie, ce petit poème et voyez si vous en avez jamais lu un si stupide. Parce-qu'on sait que j'aime les vers, on m'en apporte de toutes sortes. 5

Le maréchal, après avoir lu le poème, dit au roi:

— Votre majesté juge admirablement bien de toutes

choses. Il est vrai que ce poème est bien sot, bien stupide.

10 — N'est-il pas vrai que celui qui l'a écrit est bien bête? lui dit le roi en riant.

— Sire, il n'est pas possible de lui donner un autre nom.

— Ah! dit le roi, je suis charmé de vous entendre parler si franchement; c'est moi qui ai écrit ce petit poème.

15 — Ah! Sire, quelle trahison! Rendez-moi ce poème je vous prie, je l'ai lu négligemment.

— Non, monsieur le maréchal, les premiers sentiments sont toujours les meilleurs.

Le roi a beaucoup ri de cette folie, mais tout le monde 20 trouve que c'est une façon un peu cruelle de traiter un vieux courtisan.

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette anecdote? 2. Qu'est-ce que Louis XIV dit au maréchal? 3. Que répond le maréchal après avoir lu le poème? 4. Quelle question le roi fait-il (ask) alors? 5. Quelle est la réponse du maréchal? 6. Qui a écrit ce poème? 7. Le roi rend-il le poème au maréchal? 8. Pourquoi? 9. Qu'est-ce que tout le monde trouve? 10. Racontez l'anecdote.

7. UNE DISTRACTION DE LA FONTAINE

La Fontaine se rend un jour à Versailles pour présenter ses fables à Louis XIV. Le roi le reçoit avec bonté et ordonne à un de ses valets de lui montrer tout ce qu'il y a de curieux dans le château, de lui donner un bon dîner et 5 une bourse de cent pistoles. Le valet exécute les ordres de son maître. Enchanté de si grandes faveurs, La Fontaine remonte en voiture pour retourner à Paris. Il descend aux Tuileries, paie le cocher et se rend à pied jusqu'à la rue de l'Enfer où il demeure.

Le Château de Versailles et l'Orangerie.

Le même soir un ami de La Fontaine le rencontre et lui dit :

— Eh bien ! comment les choses se sont-elles passées à Versailles ?

— A merveille ! le roi m'a dit les choses les plus gracieuses.

— Très bien, mais ne rapportez-vous que des compliments ?

— Mais non, je rapporte une grosse bourse de cent pistoles.

— Où est-elle, votre bourse ?

Alors La Fontaine cherche dans ses poches, mais il ne la trouve pas.

— Elle est . . . elle est sans doute restée dans la voiture qui m'a mené de Versailles à Paris.

— Très bien ; où avez-vous pris cette voiture ? Comment est-elle faite ? Où l'avez-vous laissée ?

— Je l'ai prise sur la place du Palais Royal ; elle est faite comme tous les fiacres ; je l'ai laissée aux Tuileries.

—Vraiment ! Voilà des renseignements qui ne sont pas bien précis ! Si vous n'en avez pas d'autres, la bourse court grand risque d'être perdue pour vous à jamais.

— Attendez ! s'écrie La Fontaine, il me semble que l'un des chevaux était noir et l'autre blanc.

L'ami monte sur-le-champ dans sa voiture avec La Fontaine et ils se rendent immédiatement à la Place du Palais Royal. Arrivé là l'ami de La Fontaine s'informe si un cocher, qui a un cheval noir et l'autre blanc ne vient pas de faire le voyage de Versailles. On lui dit que oui et on lui indique la maison de cet homme. Ils s'y rendent et trouvent le cocher à la maison. Le cocher vient de faire une autre course, mais par un bonheur inespéré la bourse est encore à la même place où La Fontaine l'avait laissée. Personne n'y avait touché !

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette anecdote? 2. Où La Fontaine se rend-il un jour? 3. Pourquoi se rend-il à Versailles? 4. Comment le roi le reçoit-il? 5. Qu'ordonne-t-il à son valet? 6. De quoi La Fontaine est-il enchanté? 7. Que fait-il? 8. Où descend-il? 9. Où se rend-il à pied? 10. Que lui dit un ami le même soir? 11. Que répond La Fontaine? 12. Ne rapporte-t-il que des compliments? 13. Où est la bourse? 14. Comment est la voiture? 15. Que pense l'ami de ces renseignements? 16. Qu'est-ce que La Fontaine répond alors? 17. Que fait l'ami? 18. Arrivé à la place du Palais Royal que demande-t-il? 19. Le cocher est-il à la maison? 20. Où est la bourse? 21. Y a-t-on touché?

8. LES DOUZE MOIS

I

Une paysanne, qui était restée veuve, demeurait avec ses deux filles dans une jolie maison, près de la forêt. Cette paysanne était laide et méchante. L'ainée des deux filles, qui n'était que la belle-fille, se nommait Marie; la seconde, qui était aussi laide que sa mère, se nommait Henriette. La paysanne adorait sa fille, mais elle détestait Marie, parce que Marie était aussi belle que sa sœur était laide. La bonne Marie ne savait pas qu'elle était jolie. Elle ne comprenait pas pourquoi sa mère entrait en colère chaque fois qu'elle la regardait.

C'était la pauvre enfant qui faisait tout dans la maison: elle était obligée de balayer, de faire la cuisine, de laver, de coudre, de filer, de tisser, de couper l'herbe, de soigner la vache. Henriette ne faisait rien; elle vivait en princesse. Marie travaillait de grand cœur et recevait les reproches et les coups avec la douceur d'un agneau. Rien ne sem-

blait désarmer la belle-mère, car chaque jour ajoutait à la beauté de l'ainée, à la laideur de la cadette.

II

C'était l'hiver maintenant; il faisait bien froid dehors, le vent soufflait, la neige tombait. Un jour, au milieu de l'hiver, Henriette appelle sa sœur et lui dit:

— Allons, Marie, va me chercher dans les bois un bouquet de violettes; je le mettrai à ma ceinture et je le sentirai.

— Mais, ma sœur, quelle idée! Est-ce qu'il y a des violettes sous la neige?

— Tais-toi, répond la cadette, et fais ce que je te dis. Si tu ne vas pas au bois, si tu ne me rapportes pas un bouquet de violettes, je te battrai sans merci.

Marie commence à pleurer, mais sa mère ne l'écoute pas. Elle la prend par le bras et la jette à la porte.

La pauvre fille va au bois en pleurant. Mais tout était couvert de neige; il n'y avait pas même un sentier. Marie perd sa route; elle a faim; elle tremble de froid et de peur, car elle ne sait pas où elle est.

III

Tout à coup elle aperçoit une lueur dans le lointain. Elle marche, elle monte, elle arrive au sommet d'un rocher. Elle voit là un grand feu. Autour du feu il y avait douze pierres, et sur chaque pierre il y avait un homme enveloppé d'un grand manteau et la tête couverte d'un capuchon. Trois de ces manteaux étaient blancs comme la neige; trois étaient verts comme l'herbe des prés; trois étaient blonds comme le beau blé mûr; trois étaient violets comme des grappes de raisin. Qui étaient ces douze hommes assis autour du feu? C'étaient les douze mois de l'année.

Marie reconnaît Janvier à sa longue barbe blanche; seul

il tient un bâton à la main. La pauvre fille a bien peur, mais elle a aussi bien froid. Enfin elle s'approche et dit d'une voix timide :

— Mes bons messieurs, permettez-moi de me chauffer à
50 votre feu, car j'ai si froid, si froid !

Janvier la regarde et lui dit :

— Pourquoi viens-tu ici, ma fille ? Que cherches-tu ?

— Je cherche des violettes, répond Marie.

— Ce n'est pas la saison, il n'y a pas de violettes en temps
55 de neige, dit Janvier avec sa grosse voix.

— Je le sais, continue tristement Marie, mais ma sœur et ma mère me battront sans merci si je n'en rapporte pas. Dites-moi, je vous prie, où j'en trouverai.

IV

Le vieux Janvier se lève alors et, s'adressant à un
60 jeune homme en capuchon vert, il lui donne le bâton et dit :

— Mon frère Mars, ceci te regarde.

Mars se lève à son tour et remue le feu avec le bâton. Alors la flamme s'élève, la neige fond, l'herbe devient verte,
65 les fleurs se montrent sous la verdure, les violettes s'ouvrent. C'est le printemps.

— Vite, mon enfant, cueille tes violettes, dit Mars.

Marie fait un gros bouquet, remercie les douze mois, et court joyeuse à la maison. Sa mère et sa sœur sont bien
70 surprises.

— Où as-tu trouvé ces belles fleurs ? lui demande Henriette, d'un ton dédaigneux.

— Là-haut, sur la montagne, répond Marie. Il y a comme un grand tapis bleu sous les buissons.

75 Henriette prend le bouquet, le met à sa ceinture et ne dit pas même merci à la pauvre enfant.

V

Le lendemain la méchante sœur, rêvant auprès du poêle, appelle sa sœur et lui dit :

— Va me chercher des fraises dans les bois.

— Mais, ma sœur, quelle idée ! Est-ce qu'il y a des 80 fraises sous la neige ?

— Tais-toi et fais ce que je te dis. Si tu ne vas pas au bois, si tu ne me rapportes pas un panier de fraises, je te battrai sans merci.

Alors la mère prend Marie par le bras et la jette à la porte. 85

La pauvre fille retourne au bois. Elle cherche de tous les côtés la lumière de la veille. Enfin elle la revoit et arrive auprès du feu, tremblante et glacée. Les douze mois étaient toujours à leur place, immobiles et silencieux.

— Mes bons messieurs, permettez-moi de me chauffer à 90 votre feu, car j'ai si froid, si froid !

— Pourquoi reviens-tu, dit Janvier. Que cherches-tu ?

— Je cherche des fraises, répond-elle.

— Ce n'est pas la saison, dit Janvier avec sa grosse voix. Il n'y a pas de fraises sous la neige. 95

— Je le sais, répond tristement Marie, mais ma mère et ma sœur me battront si je n'en rapporte pas. Dites-moi, je vous prie, où j'en trouverai.

VI

Le vieux Janvier se lève et, s'adressant à un homme en capuchon blond, il lui donne le bâton et lui dit : 100

— Mon frère Juin, ceci te regarde.

Juin se lève à son tour et remue le feu avec le bâton. Alors la flamme s'élève, la neige fond, l'herbe devient verte, les arbres se couvrent de feuilles, les oiseaux chantent, les fleurs s'ouvrent. C'est l'été. Des milliers de petites 105

étoiles blanches couvrent le gazon, puis elles se changent en fraises et voilà les fraises qui brillent comme des rubis au milieu d'émeraudes.

— Vite, mon enfant, cueille tes fraises, dit Juin.

110 Marie en emplit son tablier, remercie les douze mois et court joyeuse à la maison. Sa mère et sa sœur sont bien surprises.

— Où as-tu trouvé ces belles choses? demande Henriette d'un ton dédaigneux.

115 — Là-haut, sur la montagne, répond sa sœur; il y en a tant que la terre en est toute rouge.

Henriette et sa mère mangent les fraises et ne disent pas même merci à la pauvre enfant.

VII

Le troisième jour, la méchante sœur veut des pommes.

120 Mêmes menaces, mêmes injures, mêmes violences. Marie court encore à la montagne. Elle est assez heureuse pour retrouver les douze mois, qui sont toujours assis autour du feu, immobiles et silencieux.

— Encore toi, mon enfant? dit Janvier en lui faisant

125 place au feu.

Et Marie lui dit en pleurant que si elle ne rapporte pas des pommes rouges, sa mère et sa sœur la battront sans merci.

Le bon Janvier se lève comme la veille et donne le bâton

130 à un homme à barbe grise, en manteau violet.

— Mon frère Septembre, dit-il, ceci te regarde.

Septembre se lève à son tour et remue le feu avec le bâton. Tout de suite la flamme s'élève, la neige fond, les arbres poussent des feuilles jaunies qui tombent une à une

135 au souffle du vent. C'est l'automne. Marie ne voit qu'une chose, c'est un pommier avec ses fruits rouges.

— Vite, mon enfant, secoue l'arbre, dit Septembre.

Elle secoue, une pomme tombe ; elle secoue une seconde fois, un second fruit tombe.

— Vite, Marie, vite à la maison ! crie Septembre d'une voix impérieuse.

La bonne fille remercie les douze mois et court joyeuse à la maison.

VIII

En voyant ces belles pommes Henriette est si surprise qu'elle s'écrie :

— Des pommes fraîches en janvier ! Où as-tu trouvé ces deux pommes ?

— Là-haut sur la montagne ; il y a un arbre qui en est rouge comme un cerisier au mois d'août.

— Pourquoi n'apportes-tu que deux pommes ? Tu as mangé les autres en route.

— Moi, ma sœur ? je n'y ai pas touché. On ne m'a permis de secouer l'arbre que deux fois, il n'est tombé que deux fruits.

— Tu mens, vilaine sotte, crie Henriette.

Et elle frappe sa sœur qui se sauve en pleurant.

Alors la méchante fille mange l'une des pommes et sa mère mange l'autre. Elles n'ont jamais rien mangé d'aussi délicat. Quel regret de ne pas en avoir davantage !

IX

— Mère, dit Henriette, donne-moi mon manteau. Je vais aller au bois, je vais trouver cet arbre et je vais le secouer si bien que toutes les pommes seront à nous.

Sa mère tâche de l'empêcher d'y aller, mais un enfant gâté n'écoute personne. Henriette s'enveloppe de son manteau et court au bois.

Tout était couvert de neige; il n'y avait pas même un sentier. Henriette aperçoit une lueur dans le lointain. Elle court, elle monte et elle trouve les douze mois assis chacun sur sa pierre, tous immobiles et silencieux. Sans leur demander pardon, elle s'approche du feu.

— Que viens-tu faire ici? Que veux-tu? Où vas-tu? dit sèchement le vieux Janvier.

— Que t'importe, vieux fou! répond Henriette. Tu n'as pas besoin de savoir d'où je viens, ni où je vais.

Et elle s'enfonce dans le bois.

Janvier fronce le sourcil et lève son bâton au-dessus de sa tête. En un clin d'œil le ciel s'obscurcit, le feu noircit, la neige tombe, le vent souffle. Henriette ne voit plus devant elle, elle s'égare et cherche en vain à revenir sur ses pas. La neige tombe, le vent souffle. Elle appelle sa mère, elle maudit sa sœur. La neige tombe, le vent souffle. Henriette est glacée, ses membres se roidissent, elle s'affaisse. La neige tombe, le vent souffle toujours.

X

La mère va sans cesse de la fenêtre à la porte, de la porte à la fenêtre; les heures passent, mais Henriette ne revient pas.

Enfin la mère prend son manteau et court à la montagne. Tout est couvert de neige; il n'y a pas même un sentier. Elle s'enfonce dans le bois, elle appelle sa fille. La neige tombe, le vent souffle. Elle marche avec l'inquiétude de la fièvre, elle crie au loin. La neige tombe, le vent souffle toujours.

Marie attend jusqu'au soir et toute la nuit, mais personne ne revient. Le matin il ne neige plus; le soleil brille, la neige couvre la terre. Henriette et sa mère ne sont pas encore de retour. On ne les a jamais revues. Au printemps on a retrouvé les deux cadavres dans les bois.

Marie est restée seule maîtresse de la maison, de la vache, du jardin et du pré qui est devant la maison. Mais, quand une bonne et jolie fille a un champ sous sa fenêtre, la première chose qui vient dans le champ c'est un jeune homme 200 qui offre honnêtement son avoir, son cœur et sa main. Marie ne tarde pas à se marier, et vit toujours bonne, toujours heureuse.

QUESTIONNAIRE

I

1. Quel est le titre de ce conte? 2. Qui était restée veuve? 3. Où demeurait-elle? 4. Qui demeurait avec elle? 5. Qui était laide? 6. Est-elle méchante? 7. Comment se nommait l'ainée des deux filles? 8. Quel était le nom de la seconde? 9. Qui la mère aimait-elle? 10. Qui détestait-elle? 11. Pourquoi? 12. Marie savait-elle qu'elle était jolie? 13. Qu'est-ce qu'elle ne comprenait pas? 14. Qu'est-ce qu'elle faisait dans la maison? 15. Nommez les différentes choses qu'elle faisait. 16. Que faisait Henriette? 17. Comment Marie travaillait-elle? 18. Cela désarmait-il la belle-mère? 19. Pourquoi?

II

1. Quelle saison était-ce alors? 2. Quelle sorte de temps faisait-il? 3. Qu'est-ce qu'Henriette fait un jour? 4. Que lui dit-elle? 5. Que répond Marie? 6. Qu'est-ce qu'Henriette dit alors? 7. Que fait la mère? 8. Où va Marie? 9. Y avait-il de la neige? 10. Pourquoi Marie perd-elle sa route? 11. A-t-elle peur? 12. De quoi tremble-t-elle?

III

1. Qu'est-ce qu'elle aperçoit? 2. Que fait-elle? 3. Que voit-elle là? 4. Qu'y avait-il autour du feu? 5. Qu'est-ce qu'il y avait sur chaque pierre? 6. De quelle couleur étaient les manteaux? 7. Qui sont ces hommes? 8. Comment Marie reconnaît-elle Janvier? 9. Que tient-il à la main?

10. Que dit Marie? 11. Que lui répond Janvier? 12. Qu'est-ce que Marie cherche? 13. Est-ce la saison des fleurs? 14. Comment sa mère la battra-t-elle si elle ne rapporte pas de violettes?

IV

1. Que fait le vieux Janvier? 2. Que dit-il à Mars? 3. Que fait celui-ci? 4. Qu'est-ce qui arrive alors? 5. Que dit Mars à Marie? 6. Que fait-elle? 7. Où court-elle? 8. Qu'est-ce que sa sœur lui demande? 9. Quelle est la réponse de Marie? 10. Qu'est-ce qu'Henriette fait du bouquet?

V

1. Où était la méchante fille le lendemain? 2. Que dit-elle à Marie? 3. Que lui répond celle-ci? 4. Battra-t-elle la pauvre enfant? 5. Que fait la mère? 6. Où la pauvre fille retourne-t-elle? 7. Que cherche-t-elle? 8. Où arrive-t-elle? 9. Où étaient les douze mois? 10. Que leur dit Marie? 11. Quelle est la réponse de Janvier? 12. Qu'est-ce que Marie cherche? 13. Que lui dit Janvier alors? 14. Y a-t-il des fraises sous la neige? 15. Pourquoi Marie cherche-t-elle des fraises?

VI

1. Qui se lève? 2. A qui s'adresse-t-il? 3. Que lui donne-t-il? 4. Que lui dit-il? 5. Que fait Juin alors? 6. Qu'est-ce qui arrive alors? 7. Qu'est-ce qui couvre le gazon? 8. En quoi se changent ces étoiles? 9. Comment brillent-elles? 10. Qu'est-ce que Juin dit à Marie? 11. Que fait Marie? 12. Qui sont surprises? 13. Que dit Henriette? 14. Que répond Marie? 15. Qui mangent les fraises? 16. Remercient-elles Marie?

VII

1. Que veut la méchante sœur le troisième jour? 2. Où Marie court-elle? 3. Où sont les douze mois? 4. Racontez la troisième visite de Marie aux douze mois.

VIII

1. Que dit Henriette en voyant ces pommes? 2. Quelle est la réponse de Marie? 3. Quelle question fait-elle (ask) à Marie? 4. Celle-ci a-t-elle les autres pommes? 5. Pourquoi n'apporte-t-elle que deux pommes? 6. Que dit Henriette à la réponse de sa sœur? 7. Que fait-elle? 8. Combien de pommes mange-t-elle? 9. Qui mange l'autre pomme? 10. Que désirent-elles?

IX

1. Qu'est-ce qu'Henriette dit à sa mère? 2. Qu'est-ce que sa mère tâche de faire? 3. Qui n'écoute personne? 4. Comment Henriette s'enveloppe-t-elle? 5. Où court-elle? 6. Y avait-il un sentier? 7. Que fait Henriette lorsqu'elle aperçoit une lueur dans le lointain? 8. Comment s'approche-t-elle du feu? 9. Quelles questions Janvier lui fait-il? 10. Quelle est la réponse d'Henriette? 11. Où s'enfonce-t-elle? 12. Que fait Janvier? 13. Qu'est-ce qui arrive lorsqu'il lève son bâton? 14. Racontez ce qui (what) arrive à la méchante fille?

X

1. Que fait la mère à la maison? 2. Henriette revient-elle? 3. Que fait la mère enfin? 4. Racontez ce qui lui arrive dans les bois. 5. Combien de temps Marie attend-elle? 6. Est-ce qu'il neige le matin? 7. A-t-on revu la méchante mère et sa fille? 8. Qu'est-ce qu'on a retrouvé au printemps? 9. De quoi Marie est-elle restée seule maîtresse? 10. Quand une bonne et jolie fille a un champ, qui vient dans ce champ? 11. Qu'offre-t-il à la jeune fille? 12. Qu'est-ce qui arrive alors?

9. LA PATTE DE DINDON

J'avais dix ans, j'étais au collège; je rapportais chaque lundi de chez mes parents la grosse somme de quinze sous,

destinée à payer mes déjeuners du matin, car le collège ne nous fournissait pour ce repas qu'un morceau de pain sec.
5 Un lundi, en entrant, je trouve un de nos camarades (je me rappelle encore son nom: il se nommait Couture) armé d'une superbe patte de dindon.

Dès que mon camarade m'aperçoit:

— Viens voir, me dit-il, viens voir.

10 J'accours. Il serrait le haut de la patte dans ses deux mains, et, sur un mouvement de sa main droite, les quatre doigts s'ouvraient et se refermaient comme les doigts d'une main humaine. Je reste stupéfait et émerveillé. Comment cette patte morte pouvait-elle remuer? Comment
15 pouvait-il la faire agir? . . . Chaque fois que ces quatre doigts s'ouvraient et se refermaient, il me passait devant les yeux comme un éblouissement. Je croyais assister à un prodige.

Lorsque mon camarade, qui était plus âgé et plus malin
20 que moi, voit mon enthousiasme arrivé à son paroxisme, il remet sa merveille dans sa poche et s'éloigne. Je m'éloigne aussi de mon côté, mais rêveur et voyant toujours cette patte flotter devant mes yeux comme une vision. . .

— Si je l'avais, me disais-je, j'apprendrais bien vite le
25 moyen de la faire agir. Couture n'est pas sorcier. Et alors, comme je m'amuserais!

Je n'y tiens plus, je cours à mon camarade. . . .

— Donne-moi ta patte, lui dis-je avec un irrésistible accent de supplication. Je t'en prie! . . .

30 — Ma patte! . . . Te donner ma patte! . . . Veux-tu t'en aller! . . .

— Tu ne veux pas me la donner?

— Non.

— Eh bien! . . . vends-la-moi.

— Te la vendre? Combien?

Je me mets à compter dans le fond de ma poche l'argent de ma semaine.

— Je t'en donne cinq sous.

— Cinq sous ! . . . une patte comme celle-là ! . . . Est-ce que tu te moques de moi ? 40

Et, prenant le précieux objet, il recommence devant moi cet éblouissant jeu d'éventail, et chaque fois ma passion grandissait d'un degré.

— Eh bien, je t'en offre dix sous.

— Dix sous ! . . . Dix sous ! . . . dit-il avec mépris 45 . . . mais regarde donc. . . .

Et les doigts s'ouvraient et se refermaient toujours !

— Mais enfin, lui dis-je, en tremblant, combien en veux-tu ?

— Quarante sous ou rien. 50

— Quarante sous ! . . . lui dis-je, quarante sous ! près de trois semaines de déjeuners ! Par exemple !

— Soit ! à ton aise.

Alors il met la patte dans sa poche et il s'éloigne. Je cours de nouveau après lui. 55

— Quinze sous !

— Quarante !

— Vingt sous !

— Quarante !

— Vingt-cinq sous ! 60

— Quarante !

Oh ! ce Couture ! comme il aura fait son chemin dans le monde ! comme il connaissait déjà le cœur humain ! Chaque fois que ce terrible mot 'quarante' touchait mon oreille, il emportait un peu de ma résistance. Au bout de 65 deux minutes, je ne me connaissais plus.

— Eh bien donc, quarante ! . . . lui dis-je. . . . Donne-la-moi.

— Donne-moi d'abord l'argent, répond-il.

70 Je lui donne les quinze sous de ma semaine et il me fait écrire un billet de vingt-cinq sous pour le surplus. . . . Oh ! le scélérat ! il était déjà homme d'affaires à seize ans !

Puis, tirant enfin le cher objet de sa poche :

— Tiens, me dit-il, la voilà ! . . .

75 Je me précipite sur elle. Au bout de quelques secondes ainsi que je l'avais prévu, je connaissais le secret et je tirais le tendon aussi bien que Couture. Pendant deux minutes, cela m'amuse follement ; après deux minutes cela m'amuse moins ; après trois minutes cela ne m'amuse presque plus ;
80 après quatre minutes, cela ne m'amuse plus du tout. Je tirais toujours, parce que je voulais avoir l'intérêt de mon argent. . . . Mais le désenchantement me gagnait. . . . Puis vient la tristesse, puis le regret, puis la perspective de trois semaines de pain sec, puis enfin le sentiment de ma
85 bêtise. Et, tout cela se changeant peu à peu en amertume, la colère s'en mêle. Enfin, au bout de dix minutes, je saisis avec une véritable haine l'objet de mon amour et je le lance par-dessus la muraille, afin d'être bien sûr de ne plus jamais le revoir ! . . .

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette histoire? 2. Quel âge est-ce que j'avais? 3. Où étais-je? 4. Qu'est-ce que je rapportais chaque lundi de chez mes parents? 5. A quoi cette somme était-elle destinée? 6. Qu'est-ce que le collège fournissait? 7. Qui est-ce que (whom) je trouve un lundi en rentrant? 8. Comment se nommait-il? 9. Qu'avait-il à la main? 10. Lorsqu'il m'aperçoit, que dit-il? 11. Dites ce qu'il faisait. 12. Quelle impression cela faisait-il sur vous? 13. Qu'est-ce que mon camarade fait lorsqu'il voit mon enthousiasme? 14. Que fais-je? 15. Qu'est-ce que je voyais toujours? 16. Qu'est-ce que vous vous disiez? 17. Racontez la pre-

mière conversation que vous avez avec votre camarade. 18. Que fait-il pour exciter votre enthousiasme? 19. Racontez la seconde conversation que vous avez avec lui. 20. Qui connaissait le cœur humain? 21. Quelle influence ce mot quarante avait-il sur vous? 22. Que lui donnez-vous à la fin? 23. Que vous fait-il signer? 24. Quel âge Couture avait-il? 25. Que faites-vous lorsqu'il vous donne le cher objet? 26. Pendant combien de temps cela vous amuse-t-il? 27. Cela vous amusait-il après quatre minutes? 28. Pourquoi tiriez-vous toujours? 29. Qu'est-ce qui vous gagnait? 30. Qu'est-ce qui vient enfin? 31. En quoi tout cela se change-t-il? 32. Que faites-vous au bout de dix minutes? 33. Pourquoi le lancez-vous par-dessus la muraille?

10. UNE SINGULIÈRE MÉPRISE

Un étranger très riche, nommé Suderland, était à la cour de Catherine II. Il jouissait auprès de l'impératrice d'une assez grande faveur. Un matin, on lui annonce que sa maison est entourée de gardes, et que le maître de police demande à lui parler. 5

Cet officier, nommé Reliew, entre avec l'air consterné.

— Monsieur Suderland, dit-il, je me vois, avec un vrai chagrin, chargé par ma gracieuse souveraine d'exécuter un ordre dont la sévérité m'effraie et m'afflige. J'ignore par quelle faute ou par quel délit vous avez excité à ce 10 point le ressentiment de Sa Majesté!

— Moi! monsieur, répond le banquier je l'ignore autant et plus que vous; ma surprise surpasse la vôtre. Mais enfin quel est cet ordre?

— Monsieur, répond l'officier, en vérité le courage me 15 manque pour vous le faire connaître.

—Eh quoi! aurais-je perdu la confiance de l'impératrice?

— Si ce n'était que cela, vous ne me verriez pas si

désolé. La confiance peut revenir; une place peut être
20 rendue.

— Eh bien! s'agit-il de me renvoyer dans mon pays?

— Ce serait une contrariété, mais avec vos richesses on est bien partout.

— Ah! mon Dieu! s'écrie Suderland tremblant, est-il
25 question de m'exiler en Sibérie?

— Hélas! on en revient.

— De me jeter en prison?

— Si ce n'était que cela; on en sort.

— Bonté divine! veut-on me *knouter?*

30 — Ce supplice est affreux, mais il ne tue pas.

— Eh quoi! dit le banquier en sanglotant, ma vie est-elle en danger? L'impératrice, si bonne, si clémente, qui me parlait si doucement encore il y a deux jours, elle désire . . . mais je ne puis le croire. Ah! de grâce, achevez;
35 la mort est moins cruelle que cette attente insupportable.

— Eh bien! mon cher, dit enfin l'officier de police avec une voix lamentable, ma gracieuse souveraine m'a donné l'ordre de vous faire empailler.

40 — Empailler! s'écria Suderland en regardant fixement son interlocuteur; mais vous avez perdu la raison, ou l'impératrice n'a pas conservé la sienne. Enfin vous n'avez pas reçu un pareil ordre sans en faire sentir la barbarie et l'extravagance.

45 — Hélas! mon pauvre ami, j'ai fait ce qu'ordinairement nous n'osons jamais faire; j'ai marqué ma surprise, ma douleur; j'allais hasarder d'humbles remontrances; mais mon auguste souveraine, d'un ton irrité, en me reprochant mon hésitation, m'a commandé de sortir et d'exécuter
50 sur-le-champ l'ordre qu'elle m'avait donné, en ajoutant ces paroles qui retentissent encore à mon oreille: 'Allez,

et n'oubliez pas que votre devoir est de vous acquitter, sans murmure, des commissions dont je daigne vous charger.'

Il est impossible de peindre l'étonnement, la colère, le 55 tremblement, le désespoir du pauvre banquier. Après avoir laissé quelque temps un libre cours à l'explosion de sa douleur, le maître de police lui dit qu'il lui donne un quart d'heure pour mettre ordre à ses affaires.

Alors Suderland le prie, le conjure, le presse longtemps en 60 vain de lui laisser écrire un billet à l'impératrice pour implorer sa pitié. Le magistrat, vaincu par ses supplications, cède, en tremblant, à ses prières et se charge de son billet. Il sort, mais, n'osant aller au palais, il se rend chez le comte de Bruce, gouverneur de Saint-Pétersbourg. 65 Celui-ci croit que le maître de police est fou ; il lui dit de le suivre, de l'attendre dans le palais, et court, sans tarder, chez l'impératrice. Introduit chez cette princesse, il lui expose le fait. Catherine, en entendant cet étrange récit, s'écrie : "Juste ciel ! quelle horreur ! En vérité, Reliew a 70 perdu la tête. Comte, partez, courez, et ordonnez à cet insensé d'aller tout de suite délivrer mon pauvre banquier de ses folles terreurs et de le mettre en liberté."

Le comte sort, exécute l'ordre, revient et trouve avec surprise Catherine riant aux éclats. "Je vois à présent, 75 dit-elle, la cause d'une scène aussi brusque qu'inconcevable : j'avais depuis quelques années un joli chien que j'aimais beaucoup, et je lui avais donné le nom de Suderland, parce que c'était celui d'un Anglais qui m'en avait fait présent. Ce chien vient de mourir ; j'ai ordonné à Reliew de le 80 faire empailler ; et, comme il hésitait, je me suis mise en colère contre lui. Je pensais que, par une vanité sotte, il croyait une telle commission au-dessous de sa dignité : voilà le mot de cette ridicule énigme."

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette anecdote? 2. Qui était à la cour de Catherine II? 3. De quoi jouissait-il auprès de l'impératrice? 4. Que lui annonce-t-on un matin? 5. Qui demande à lui parler? 6. Comment se nommait cet officier? 7. Comment entre-t-il chez Suderland? 8. Que lui dit-il? 9. Que répond celui-ci? 10. Qu'est-ce qui manque à l'officier? 11. Racontez le reste de la conversation entre le banquier et Reliew. 12. Quel est l'ordre de l'impératrice? 13. Qu'est-il impossible de peindre? 14. Combien de temps le maître de police donne-t-il au banquier? 15. Qu'est-ce que Suderland le prie de faire pour lui? 16. Le magistrat accepte-t-il? 17. Où se rend-il? 18. Pourquoi ne va-t-il pas chez l'impératrice? 19. Que fait le comte de Bruce à cette nouvelle? 20. Que dit Catherine en entendant cet étrange récit? 21. Quel ordre donne-t-elle au comte de Bruce? 22. Lorsqu'il revient comment trouve-t-il Catherine? 23. Que voit-elle à présent? 24. Qu'avait-elle depuis quelques années? 25. Quel nom avait-elle donné à ce chien? 26. Qu'avait-elle ordonné à Reliew de faire? 27. Pourquoi s'était-elle mise en colère? 28. Qu'est-ce qu'elle pensait?

11. MIEUX QUE CELA

Joseph II, empereur d'Autriche, n'aimait ni la représentation ni la pompe de la cour. Il aimait la vie simple et il errait souvent seul dans les rues de Vienne. Un jour il alla se promener en voiture dans les environs de la capitale. Il conduisait lui-même sa voiture, comme il le faisait presque toujours lorsqu'il se promenait incognito.

Il faisait beau temps lorsque l'empereur partit, mais vers midi le ciel se couvrit de gros nuages et bientôt après il commença à pleuvoir. Il reprit donc le chemin de la ville. Il en était encore éloigné, lorsqu'un soldat, qui regagnait

aussi la capitale, entendant le bruit d'une voiture, le pria de lui donner une place auprès de lui :

— Cela ne vous gênerait pas beaucoup, dit celui-ci, puisque vous êtes seul, et ménagerait mon uniforme, que je mets aujourd'hui pour la première fois. 15

— Ménageons votre uniforme, mon brave, dit l'empereur, et mettez-vous là. D'où venez-vous comme cela ?

— Ah ! ma foi, je viens de chez un garde de mes amis, où j'ai fait un fameux dîner.

— Qu'avez-vous donc mangé de si bon, demanda 20 l'empereur ?

— Devinez, répondit le soldat d'un air malicieux.

— Que sais-je, moi ! une soupe aux choux ?

— Ah ! bien oui, une soupe aux choux, s'écria le soldat d'un ton de mépris, mieux que cela ! 25

— Une longe de veau ?

— Mieux que cela !

— Une bonne tranche de jambon !

— Mieux que cela !

— Oh, ma foi, je ne sais plus que deviner, dit Joseph. 30

— Eh bien, mon digne homme, j'ai mangé un faisan ! un faisan que j'ai tué moi-même dans la forêt de Sa Majesté l'empereur ! Et il était délicieux, je vous en réponds !

L'empereur ne dit rien et la conversation continua ainsi gaiement. Comme on approchait de la ville et que la pluie 35 n'avait pas cessé de tomber, Joseph demanda à son compagnon dans quel quartier il demeurait, afin de le reconduire à sa demeure. Le soldat, charmé de cette politesse, remercia l'empereur et demanda à connaître celui dont il recevait tant d'honnêtetés. 40

— A votre tour, devinez qui je suis, dit l'empereur.

— Monsieur est sans doute militaire ? dit le soldat en le regardant attentivement.

— Comme dit monsieur.

45 — Lieutenant?

— Ah! bien oui, lieutenant! mieux que cela!

— Capitaine, alors?

— Mieux que cela!

— Colonel, peut-être?

50 — Mieux que cela, vous dis-je!

— Peut-être que monsieur est général, dit timidement le soldat.

— Mieux que cela!

— Alors monsieur est maréchal? dit le soldat.

55 — Mieux que cela!

— Ah, mon Dieu, s'écria le soldat tout confus, c'est l'empereur!

Il n'y avait pas moyen de tomber à genoux dans une voiture. Le soldat se confond en excuses et supplie l'empe-
60 reur de le laisser descendre de voiture. Mais celui-ci, qui jouissait beaucoup de l'aventure, insista pour le mener jusqu'à sa porte.

— Vous seriez trop heureux, après avoir mangé mon faisan, de vous débarrasser de moi aussi promptement, ajouta
65 l'empereur. Je ne compte vous quitter qu'à votre porte.

Et, en le quittant, il lui recommanda de ne plus tuer de faisans dans ses forêts sans avoir obtenu sa permission.

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette anecdote? 2. Qu'est-ce que Joseph II n'aimait pas? 3. Où errait-il souvent? 4. Où se promena-t-il un jour? 5. Que faisait-il presque toujours? 6. Quel temps faisait-il le matin? 7. Qu'arriva-t-il vers midi? 8. Que fit-il alors? 9. Qui rencontra-t-il? 10. Que faisait le soldat? 11. Que demanda-t-il à l'empereur? 12. Racontez la conversation entre l'empereur et le soldat. 13. En

JEANNE D'ARC.

approchant de la ville qu'est-ce que l'empereur demanda au soldat? 14. Que demanda le soldat? 15. Racontez la seconde conversation entre l'empereur et le soldat. 16. Qu'est-ce qu'il n'y avait pas moyen de faire? 17. Que fait le soldat alors? 18. Qu'est-ce que l'empereur insista de faire? 19. Que dit-il au soldat? 20. Que lui recommanda-t-il de faire en le quittant?

12. JEANNE D'ARC

Jeanne d'Arc naquit à Domrémy, en Lorraine, en 1412. La France était alors dans une situation terrible. Jeanne avait entendu dans la maison de son père raconter la grande misère qui régnait alors au pays de France. Depuis plus de quatre-vingts ans la famine et la guerre duraient. Les Anglais étaient maîtres de presque toute la France; ils s'étaient avancés jusqu'à Orléans et avaient mis le siège devant cette ville; ils pillaient et rançonnaient le pauvre monde. Les ouvriers n'avaient point de travail, les maisons abandonnées étaient en ruines, et les campagnes désertes étaient parcourues par les brigands. Le roi Charles VII, trop indifférent aux misères de son peuple, fuyait devant l'ennemi et oubliait dans les plaisirs et les fêtes la honte de l'invasion.

Lorsque la simple fille pensait à ces tristes choses, une grande pitié la prenait. Elle pleurait, et priait Dieu et les saints du paradis de venir en aide à ce peuple de France que tout semblait avoir abandonné.

Un jour, à l'heure de midi, tandis qu'elle priait dans le jardin de son père, elle crut entendre une voix qui disait: — Jeanne, va trouver le roi de France; demande-lui une armée, et tu délivreras Orléans.

Jeanne était timide et douce; elle se mit à fondre en larmes. Mais d'autres voix continuèrent à lui ordonner de

25 partir, lui promettant qu'elle chasserait les Anglais. Enfin, persuadée que Dieu l'avait choisie pour délivrer la patrie, elle se décida à partir.

Tout d'abord elle fut traitée de folle, mais la ferme douceur de ses réponses parvint à convaincre les plus 30 incrédules. Le roi lui-même finit par croire à la mission de Jeanne, et lui confia une armée.

A ce moment les Anglais étaient encore devant Orléans, et toute la France avait les yeux fixés sur la malheureuse ville, qui résistait avec courage, mais qui allait bientôt 35 manquer de vivres. Jeanne, à la tête de sa petite armée, pénétra dans Orléans malgré les Anglais. Elle amenait avec elle un convoi de vivres et de munitions. Alors les courages se ranimèrent et Jeanne, entrainant le peuple à sa suite, sortit de la ville pour attaquer les Anglais.

40 Dès la première rencontre, elle fut blessée et tomba de cheval. Déjà le peuple, la croyant morte, prenait la fuite. Mais elle, arrâchant courageusement la flèche restée dans la plaie et remontant à cheval, courut vers les retranchements des Anglais. Elle marchait au premier rang et 45 enflammait ses soldats par son intrépidité. Toute l'armée la suivit; et les Anglais furent chassés. Peu de jours après ils furent forcés de lever le siège.

Après Orléans, Jeanne se dirigea vers Reims, où elle voulait faire sacrer le roi. D'Orléans à Reims la route 50 était longue et couverte d'ennemis. Jeanne les battit à chaque rencontre, et son armée entra victorieuse à Reims, où le roi fut sacré dans la grande cathédrale.

Jeanne déclara alors que sa mission était finie et qu'elle devait retourner à la maison de son père. Mais le roi 55 ne voulut pas y consentir et la retint en lui laissant le commandement de l'armée.

Bientôt Jeanne fut blessée à Compiègne, prise par tra-

hison et vendue aux Anglais qui l'achetèrent dix mille livres. Puis les Anglais la conduisirent à Rouen, où ils l'emprisonnèrent. 60

Le procès dura longtemps. Les juges faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour embarrasser Jeanne, pour la faire se contredire et se condamner elle-même. Mais elle, répondant toujours avec droiture et sans détours, savait éviter leurs embûches. 65

— Est-ce que Dieu hait les Anglais? lui demandait-on.

— Je n'en sais rien, répondit-elle; ce que je sais, c'est qu'ils seront tous mis hors de France, sauf ceux qui y périront.

On lui demandait encore comment elle faisait pour 70 vaincre:

— Je disais: Entrez hardiment parmi les Anglais, et j'y entrais moi-même. . . . Jamais je n'ai vu couler le sang de la France sans que mes cheveux se levassent.

Après ce long procès, après des tourments et des outrages 75 de toute sorte, elle fut condamnée à être brulée vive sur la place de Rouen. . . . En écoutant cette sentence barbare, la pauvre fille se prit à pleurer. — Rouen! Rouen! disait-elle, mourrai-je ici? . . . Mais bientôt ce grand cœur reprit courage. 80

Elle marcha au supplice tranquillement; pas un mot de reproche ne s'échappa de ses lèvres ni contre le roi qui l'avait lâchement (*cowardly*), abandonnée, ni contre les juges injustes qui l'avaient condamnée.

Quand elle fut attachée sur le bûcher, on alluma. Le 85 Frère qui avait accompagné Jeanne d'Arc était resté à côté d'elle, et tous les deux étaient environnés par des tourbillons de fumée. Jeanne, songeant comme toujours plus aux autres qu'à elle-même, eut peur pour lui, non pour elle, et lui dit de descendre. 90

Alors il descendit et elle resta seule au milieu des flammes qui commençaient à l'envelopper. Elle pressait entre ses bras une petite croix de bois. On l'entendit crier: Jésus! Jésus! et elle mourut.

95 Le peuple pleurait; quelques Anglais essayaient de rire, d'autres se frappaient la poitrine, en disant:

— Nous sommes perdus; nous avons brûlé une sainte.

Jeanne d'Arc est l'une des gloires les plus pures de la patrie. Les autres nations ont eu de grands capitaines 100 qu'ils peuvent opposer aux nôtres. Aucune nation n'a eu une héroïne qui puisse se comparer à cette humble paysanne de Lorraine, à cette noble fille de France.

QUESTIONNAIRE

1. Où Jeanne d'Arc naquit-elle? 2. En quelle année naquit-elle? 3. Dans quelle situation la France était-elle alors? 4. Qu'est-ce que Jeanne avait entendu? 5. Depuis quand la famine et la guerre duraient-elles? 6. Qui étaient les maîtres de la France? 7. Jusqu'où s'étaient-ils avancés? 8. Que faisaient-ils? 9. Quelle était la condition des pauvres gens? 10. Que faisait le roi Charles VII? 11. Comment oubliait-il les misères de son peuple? 12. Comment ces choses affectaient-elles la simple fille? 13. Qu'arriva-t-il un jour à midi? 14. Comment Jeanne reçut-elle cet ordre? 15. Qu'est-ce que les voix lui promettaient? 16. Pourquoi se décida-t-elle à partir? 17. Comment fut-elle traitée d'abord? 18. Qu'est-ce qui parvint à convainvre les plus incrédules? 19. Que fit le roi? 20. Où étaient les Anglais à ce moment? 21. Quelle était la situation d'Orléans? 22. Que fit Jeanne? 23. Qu'amenait-elle avec elle? 24. Quel fut le résultat de son arrivée? 25. Fut-elle blessée? 26. Que faisait le peuple? 27. Etait-elle morte? 28. Dites ce qu'elle fit pour forcer les Anglais à lever le siège. 29. Où Jeanne se dirigea-t-elle après Orléans? 30. Racontez ce qu'elle fit d'Orléans à Reims? 31. Pourquoi allait-elle à Reims? 32. Qu'est-ce qu'elle dé-

La Cathédral de Reims.

clara alors? 33. Comment le roi reçut-il cette déclaration? 34. Qu'est-ce qui arriva à Jeanne à Compiègne? 35. Où les Anglais la conduisirent-ils? 36. Combien de temps le procès dura-t-il? 37. Qu'est-ce que les juges faisaient? 38. Comment Jeanne répondait-elle à ses juges? 39. Répétez les questions des juges et les réponses de Jeanne. 40. A quoi Jeanne fut-elle condamnée? 41. En écoutant cette sentence que dit la pauvre fille? 42. Comment marcha-t-elle au supplice? 43. Qu'est-ce qui ne s'échappa pas de ses lèvres? 44. Quand alluma-t-on le bûcher? 45. Qui était resté à côté d'elle? 46. A qui Jeanne songeait-elle toujours? 47. Que dit-elle au Frère? 48. Où Jeanne resta-t-elle? 49. Que pressait-elle entre ses bras? 50. Que cria-t-elle avant de mourir? 51. Que faisait le peuple pendant ce temps? 52. Que faisaient les Anglais? 53. Que disaient-ils? 54. Que pense-t-on de Jeanne d'Arc en France? 55. Qu'est-ce que les autres nations ont eu? 56. Ont-elles eu une héroïne comme Jeanne d'Arc.?

13. BAYARD

I

A quelques lieues de Grenoble, au milieu des superbes montagnes du Dauphiné, on trouve les ruines d'un vieux château à moitié détruit par le temps: c'est là que naquit, en 1476, le jeune Bayard, qui par son courage et sa loyauté mérita d'être appelé "le chevalier sans peur et sans reproche."

Son père avait été lui-même un brave homme de guerre. Peu de temps avant sa mort, il appela ses enfants, au nombre desquels était Bayard, alors âgé de treize ans. Il demanda à chacun d'eux ce qu'il voulait devenir.

—Moi, dit l'aîné, je ne veux jamais quitter nos montagnes et notre maison, et je veux servir mon père jusqu'à la fin de ses jours.

— Eh bien, Georges, dit le vieillard, puisque tu aimes la maison, tu resteras ici à combattre les ours de la montagne.

Pendant ce temps-là, le jeune Bayard se tenait sans rien dire à côté de son père, le regardant avec un visage riant et éveillé.

— Et toi, Pierre, de quel état veux-tu être? lui demanda son père.

— Mon père, je vous ai entendu tant de fois raconter les belles actions accomplies par vous et par les nobles hommes du temps passé, que je voudrais vous ressembler et suivre la carrière des armes. J'espère, Dieu aidant, ne point vous faire déshonneur.

— Mon enfant, répondit le bon vieillard en pleurant, Dieu t'en donne la grace.

Et il avisa au moyen de satisfaire le désir de Bayard.

II

Quelques jours après, le jeune homme était dans la cour du château, vêtu de beaux habits neufs en velours et en satin, sur un cheval caparaçonné; il était prêt à aller chez le duc de Savoie, où il devait faire l'apprentissage du métier de chevalerie. Ces chevaliers étaient de nobles guerriers qui juraient solennellement de consacrer leur vie et leur épée à la défense des veuves, des orphelins, des faibles et des opprimés.

La mère de Bayard, du haut d'une des tours du château, regardait son fils les larmes aux yeux, toute triste de le voir partir, mais toute fière de la bonne grâce avec laquelle le jeune homme se tenait en selle et faisait caracoler son cheval. . . . Elle lui adressa gravement ces paroles:

— Pierre, mon enfant, je vous fais de toutes mes forces ces trois commandements: le premier, c'est que par-dessus tout vous aimiez Dieu et le serviez fidèlement; le second, c'est

que vous soyez doux et courtois, ennemi du mensonge, sobre et toujours loyal; le troisième, c'est que vous soyez charitable, car donner pour l'amour de Dieu n'appauvrit jamais personne.

Le jeune Bayard tint parole à sa mère. A vingt et un ans, il fut armé chevalier. Pour cela, il fit ce qu'on appelait la *veille des armes;* il passa toute une nuit en prières, puis le lendemain matin un chevalier le frappa du plat de son épée et lui dit: — Au nom de Dieu, je te fais chevalier.

III

Les grandes actions de Bayard sont bien connues; il serait trop long de les raconter toutes ici. Un jour, il sauva l'armée française au pont de Garigliano, en Italie; les ennemis allaient s'emparer de ce pont pour se jeter à l'improviste sur nos soldats. Bayard, qui les vit, dit à son compagnon: — Allez vite chercher du secours, ou notre armée est perdue. Quant aux ennemis, je tâcherai de les amuser jusqu'à votre retour.

En disant ces mots, le bon chevalier, la lance à la main, alla se poster au bout du pont. Déjà les ennemis allaient passer, mais, comme un lion furieux, Bayard s'élance, frappe à droite et à gauche et en précipite une partie dans la rivière. Ensuite, il s'adosse à la barrière du pont de peur d'être attaqué par derrière, et se défend si bien que les ennemis, dit l'histoire du temps, se demandaient si c'était bien un homme. Il combattit ainsi jusqu'à l'arrivée du secours. Les ennemis furent chassés et notre armée fut sauvée.

Après une vie remplie de hauts faits, Bayard reçut dans une bataille un coup d'arquebuse au moment où il protégeait la retraite de notre armée. Il faillit tomber de cheval, mais il eut l'énergie de se retenir, et appelant son écuyer:

75 —Aidez-moi, dit-il, à descendre, et appuyez-moi contre cet arbre, le visage tourné vers les ennemis: jamais je ne leur ai montré le dos, je ne veux pas commencer en mourant.

Tous ses compagnons d'armes l'entouraient en pleurant, 80 mais lui, leur montrant les Espagnols qui arrivaient, leur dit de l'abandonner et de continuer leur retraite.

Bientôt, en effet, les ennemis arrivèrent; mais tous avaient un tel respect pour Bayard qu'ils descendaient de cheval pour le saluer.

85 A ce moment un prince français, Charles de Bourbon, qui avait trahi son pays et servait contre la France dans l'armée espagnole, s'approcha comme les autres de Bayard:

—Eh! capitaine Bayard, dit-il, vous que j'ai toujours aimé pour votre grande bravoure et votre loyauté, que 90 j'ai grand'pitié de vous voir en cet état!

—Ah! monseigneur, répondit Bayard, n'ayez point pitié de moi, mais plutôt de vous-même, qui êtes passé dans les rangs des ennemis et qui combattez à présent votre patrie, au lieu de la servir. Moi, c'est pour ma patrie 95 que je meurs.

Le duc de Bourbon, confus, s'éloigna sans répliquer.

Peu de temps après, Bayard expira.

Les ennemis, emportant son corps, lui firent un solennel service qui dura deux jours, puis le renvoyèrent en France.

QUESTIONNAIRE

I

1. Quel est le titre de cette histoire? 2. Où trouve-t-on un vieux château? 3. Qui naquit là en 1476? 4. Comment mérita-t-il d'être appelé? 5. Qu'est-ce que son père avait été? 6. Que fit-il peu de temps avant sa mort? 7. Quel âge avait Bayard alors? 8. Que demanda-t-il à chacun de

ses enfants? 9. Que dit l'aîné? 10. Quelle fut la réponse du père? 11. Où se tenait Bayard? 12. Comment regardait-il son père. 13. Que lui demanda son père? 14. Donnez la réponse de Bayard. 15. Le père approuva-t-il le désir de Bayard?

II

1. Où était le jeune Bayard quelques jours après? 2. Comment était-il vêtu? 3. Où allait-il? 4. Pourquoi y allait-il? 5. Qu'est-ce que c'étaient que ces chevaliers? 6. Où était la mère de Bayard pendant ce temps? 7. Comment regardait-elle son fils? 8. Quelles paroles lui adressa-t-elle? 9. Le jeune Bayard désappointa-t-il sa mère? 10. A quel âge fut-il armé chevalier? 11. Dites ce qu'il fit pour cela.

III

1. Pourquoi ne racontons-nous pas ici les grandes actions de Bayard? 2. Que fit-il un jour? 3. Que dit Bayard à son compagnon lorsqu'il vit que les ennemis allaient s'emparer du pont? 4. Où alla-t-il se poster? 5. Racontez comment il défendit le pont. 6. Quand Bayard reçut-il un coup d'arquebuse? 7. Que fit-il? 8. Que dit-il? 9. Qui l'entouraient? 10. Que leur dit-il? 11. Que faisaient les ennemis lorsqu'ils arrivaient? 12. Qui s'approcha de Bayard comme les autres? 13. Que dit-il à Bayard? 14. Qu'est-ce que Bayard répondit? 15. Comment les ennemis ont-ils honoré Bayard?

14. LA DERNIÈRE CLASSE

(Récit d'un petit Alsacien)

Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à l'école, et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant plus que M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment

5 l'idée me vint de manquer la classe et de prendre ma course à travers champs.

Le temps était si chaud, si clair!

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui 10 faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la règle des participes; mais j'eus la force de résister, et je courus bien vite vers l'école.

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans, 15 c'est de là que nous sont venues toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de la commandature; et je pensai sans m'arrêter:

— Qu'est-ce qu'il y a encore?

Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron 20 Wachter, qui était là avec son apprenti en train de lire l'affiche, me cria:

— Ne te dépêche pas tant, petit; tu y arriveras toujours assez tôt à ton école!

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essoufflé 25 dans la petite cour de M. Hamel.

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux 30 apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables:

— Un peu de silence!

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu; mais justement ce jour-là tout était tranquille 35 comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leurs places, et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle en fer

sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous pensez, si j'étais rouge et si j'avais peur! 40

Eh bien, non; M. Hamel me regarda sans colère et me dit très doucement:

— Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous allions commencer sans toi.

J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon 45 pupitre. Alors seulement un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose 50 d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui restaient vides d'habitude, des gens du village, assis et silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis d'autres personnes 55 encore. Tout ce monde-là paraissait triste; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu'il tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était 60 monté dans sa chaire, et de la même voix douce et grave dont il m'avait reçu, il nous dit:

— Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fait la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine. 65 . . . Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui c'est votre dernière leçon de français. Je vous prie d'être bien attentifs.

Ces quelques mots me bouleversèrent. Ah! les misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie. 70

Ma dernière leçon de français!

Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais donc jamais! Il faudrait donc en rester là! . . . Comme je m'en voulais maintenant du temps perdu, des classes 75 manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur la Saar! Mes livres que tout à l'heure encore je trouvais si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, mon histoire sainte me semblaient à présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme M. Hamel. 80 L'idée qu'il allait partir, que je ne le verrais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de règles.

Pauvre homme!

C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je comprenais 85 pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de ne pas y être venus plus souvent à cette école. C'était aussi comme une façon de remercier notre maître de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs devoirs à 90 la patrie qui s'en allait. . . .

J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis appeler mon nom. C'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute; 95 mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais M. Hamel qui me parlait:

— Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois être assez puni . . . voilà ce que c'est. Tous les jours on se dit 100 'Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain.' Et puis tu vois ce qui arrive. . . . Ah! ç'a été le plus grand malheur de notre Alsace de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire:

Comment! Vous prétendiez être Français, et vous ne savez ni parler ni écrire votre langue! . . . Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire.

Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux filatures pour avoir quelques sous de plus. Moi-même n'ai-je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner congé? . . .

Alors d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler de la langue française, disant que c'était la plus belle langue du monde, la plus claire, la plus solide; qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison. . . . Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n'avais jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais mis autant de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant de s'en aller, le pauvre homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un seul coup.

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde: France, Alsace, France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient tout autour de la classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On n'entendait que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des hannetons entrèrent; mais personne n'y fit attention, pas même les tout petits qui

s'appliquaient à tracer leurs bâtons, avec un cœur, une conscience, comme si cela encore était du français. . . . Sur la toiture de l'école, des pigeons roucoulaient tout bas, et
140 je me disais en les écoutant :

— Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en allemand, eux aussi ?

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et fixant
145 les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d'école. . . . Pensez ! depuis quarante ans, il était là à la même place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement les bancs, les pupitres s'étaient polis, frottés par
150 l'usage ; les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu'au toit. Quel crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de quitter toutes ces choses et d'entendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre
155 au-dessus, en train de fermer leurs malles, car ils devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour toujours.

Tout de même il eut le courage de nous faire la classe jusqu'au bout. Après l'écriture nous eûmes la leçon d'histoire ; ensuite les petits chantèrent tous ensemble le BA
160 BE BI BO BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelait les lettres avec eux. On voyait qu'il s'appliquait lui aussi ; sa voix tremblait d'émotion et c'était si drôle de l'entendre, que nous avions tous envie
165 de rire et de pleurer. Ah ! je m'en souviendrai de cette dernière classe. . . .

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis l'Angelus. Au même moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres. . . .

M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne 170
m'avait paru si grand.

— Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . .

Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase.

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de 175
craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu'il put :

— VIVE LA FRANCE !

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main il nous faisait signe : 180

— C'est fini . . . allez-vous-en.

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le titre de cette histoire ? 2. Qui raconte cette histoire ? 3. Où allait-il ? 4. Était-il en retard ? 5. Pourquoi avait-il peur ? 6. Qu'est-ce que M. Hamel lui avait dit ? 7. Quelle idée lui vint ? 8. Quel temps faisait-il ? 9. Qu'est-ce qu'on entendait ? 10. Qu'est-ce qui le tentait ? 11. Où est-ce que je courus ? 12. Qu'est-ce que je vis devant la mairie ? 13. Qu'est-ce qui nous venait de là ? 14. Comment avez-vous traversé la place ? 15. Que faisait le forgeron Wachter ? 16. Que dit-il ? 17. Qu'est-ce que le petit garçon crut ? 18. Comment entra-t-il dans la cour de l'école ? 19. Que se faisait-il d'ordinaire au commencement de la classe ? 20. Comment répétions-nous nos leçons ? 21. Sur quoi comptiez-vous ? 22. Y avait-il beaucoup de bruit ce jour-là ? 23. Qu'est-ce que je voyais par la fenêtre ? 24. Que fallut-il faire ? 25. Que dit M. Hamel ? 26. Qu'est-ce que vous fîtes ? 27. Qu'est-ce que notre maître avait mis ? 28. Quand les mettait-il ? 29. Qu'est-ce qui le surprit le plus ? 30. Qu'est-ce que le vieux Hauser avait apporté ? 31. Comment le tenait-il ? 32. Où étaient ses lunettes ? 33. Où M. Hamel était-il monté ? 34. Que nous dit-il ?

35. Pourquoi ces mots vous bouleversèrent-ils? 36. De quoi vous en vouliez-vous? 37. Que trouviez-vous ennuyeux? 38. Que vous semblaient-ils à présent? 39. Qu'est-ce qui vous faisait oublier les punitions? 40. Pourquoi avait-il mis ses beaux habits du dimanche? 41. Qu'est-ce que vous compreniez maintenant? 42. Que regrettaient-ils? 43. Pourquoi étaient-ils venus à l'école ce jour-là? 44. Qu'est-ce que le petit Frantz entendit? 45. Qu'est-ce qu'il ne savait pas? 46. Comment récita-t-il cette règle? 47. Est-ce que M. Hamel le gronda? 48. Répétez ce qu'il dit aux élèves. 49. Qu'est-ce que M. Hamel disait de la langue française? 50. Pourquoi fallait-il la garder entre nous? 51. Que fit le maître alors? 52. De quoi étais-je étonné? 53. Pourquoi trouviez-vous cela facile? 54. Qu'est-ce que le pauvre homme voulait nous donner? 55. Quels exemples M. Hamel avait-il choisi pour ce jour-là? 56. Qu'est-ce que cela faisait? 57. Qu'entendait-on? 58. A quoi s'appliquaient les tout petits? 59. Comment s'y appliquaient-ils? 60. Où étaient les pigeons et que faisaient-ils? 61. Que vous disiez-vous en les écoutant? 62. Quand je levais les yeux qu'est-ce que je voyais? 63. Depuis quand était-il là? 64. Décrivez sa maison d'école. 65. Pourquoi M. Hamel était-il triste? 66. Où était sa sœur? 67. Pourquoi fermait-elle leurs malles? 68. Qu'est-ce que vous eûtes après l'écriture? 69. Décrivez ce qui se passait au fond de la salle pendant ce temps-là. 70. Qu'est-ce qui sonna tout à coup? 71. Que fit M. Hamel alors? 72. Que dit-il? 73. Comme il ne pouvait pas achever sa phrase, que fit-il? 74. Où resta-t-il? 75. Quelle signe faisait-il?

15. LA COMÈTE

I

L'année dernière, avant les fêtes du carnaval, le bruit courut dans notre ville que le monde allait finir. C'est le docteur Zacharias Piper, de Colmar, qui répandit cette

nouvelle désagréable ; on la lisait dans tous les almanachs du pays.

Zacharias Piper avait calculé qu'une comète descendrait du ciel le mardi gras, qu'elle aurait une queue de trente-cinq millions de lieues, formée d'eau bouillante, laquelle passerait sur la terre, de sorte que les neiges des plus hautes montagnes en seraient fondues, les arbres desséchés et les gens consumés.

Il est vrai qu'un honnête savant de Paris, nommé Popinot, écrivait plus tard que la comète arriverait sans doute, mais que sa queue serait composée de vapeurs tellement légères, que personne n'en éprouverait le moindre inconvénient ; que chacun devait s'occuper tranquillement de ses affaires, qu'il répondait de tout. Cette assurance calma bien des frayeurs.

II

Malheureusement, nous avions dans notre ville une vieille fileuse, nommée Maria Finck, demeurant dans une petite ruelle. C'est une petite vieille toute blanche, toute ridée, que les gens vont souvent consulter dans les circonstances délicates de la vie. Elle habite une chambre basse, dont le plafond est orné d'œufs peints, de bandelettes roses et bleues, de noix dorées et de mille autres objets bizarres. Elle se vêt d'une façon antique, et se nourrit de gâteaux, ce qui lui donne une grande autorité dans le pays.

Maria Finck, au lieu d'approuver l'avis de l'honnête et bon M. Popinot, se déclara pour Zacharias Piper, disant, — Convertissez-vous et priez ; repentez-vous de vos fautes, et faites du bien à l'église, car la fin est proche, la fin est proche !

On voyait au fond de sa chambre une image où les gens descendaient par un chemin semé de roses. Aucun ne savait

35 l'endroit où les menait cette route; ils marchaient en dansant, les uns une bouteille à la main, les autres un jambon, les autres un chapelet de saucisses. Un musicien, le chapeau garni de rubans, leur jouait de la clarinette pour égayer le voyage, et tous ces malheureux s'approchaient avec insou-
40 ciance de la cheminée pleine de flammes, où déjà les premiers d'entre eux tombaient, les bras étendus et les jambes en l'air.

III

On peut se figurer les reflexions de tout être raisonnable en voyant cette image. On n'est pas tellement vertueux
45 que chacun n'ait un certain nombre de péchés sur la conscience, et personne ne peut se flatter d'aller tout de suite au paradis. Non, il faudrait être bien présomptueux pour oser s'imaginer que les choses iront de la sorte; ce serait la marque d'un orgueil très condamnable. Aussi la plupart
50 se disaient:

— Nous ne ferons pas le carnaval; nous passerons le mardi gras en actes de contrition.

Jamais on n'avait vu rien de pareil. L'adjudant et le capitaine, ainsi que les sous-officiers de la compagnie en
55 garnison dans notre ville, étaient dans un véritable désespoir. Tous les préparatifs pour la fête, la grande salle de la mairie qu'ils avaient décorée de mousse et de trophées d'armes, l'estrade qu'ils avaient élevée pour l'orchestre, tous les rafraîchissements allaient être perdus, puisque les
60 demoiselles de la ville ne voulaient plus entendre parler de danse.

— Je ne suis pas méchant, disait le sergent Duchêne, mais si je tenais votre Zacharias Piper, je lui rendrais la vie dure.

Les plus désolés étaient le secrétaire du maire, le fils du
65 maître de poste, le percepteur des taxes, et moi. Huit jours avant, nous avions fait le voyage de Strassbourg, pour nous

procurer des costumes. Mon oncle m'avait même donné cinquante francs de sa poche, afin que rien ne fût épargné. J'avais donc choisi pour moi-même un costume de Pierrot. . . . Le percepteur, à cause de son embonpoint, avait pris un costume de Turc, brodé sur toutes les coutures ; le secrétaire, un habit de Polichinelle, formé de mille pièces rouges, vertes et jaunes, une bosse devant, une autre derrière, un grand chapeau de peau d'ours sur la nuque. Le fils du maître de poste allait s'habiller en sauvage, avec des plumes de perroquet.

IV

Le mardi gras arrive. Ce jour-là, le ciel était plein de neige. On regarde à droite, à gauche, en haut, en bas, pas de comète. Les demoiselles paraissent toutes confuses ; les garçons couraient chez leurs cousines, chez leurs tantes, chez leurs marraines, dans toutes les maisons :

— Vous voyez bien que la vieille Finck est folle, toutes les idées de comètes n'ont pas de bon sens. Est-ce que les comètes arrivent en hiver ? Est-ce qu'elles ne choisissent pas toujours le temps des vendanges ? Allons, allons, il faut se décider ! Il est encore temps. . . .

Alors tout change, on se rappelle que c'est mardi gras ; les demoiselles se dépêchent de tirer leurs robes de l'armoire et de cirer leurs souliers.

A dix heures, la salle de la mairie était pleine de monde, nous avions gagné la bataille ; pas une demoiselle de la ville ne manquait. Tous les instruments des musiciens résonnaient, les hautes fenêtres brillaient dans la nuit, les danses allaient leur train ; les filles et les garçons étaient dans une joie inexprimable ; les vieilles grand'mères, assises contre le mur, riaient de bon cœur. On se bousculait dans la buvette ; on ne pouvait servir assez de rafraîchissements. . . . Dehors la neige tombait toujours.

Mon oncle m'avait donné la clef de la maison, pour rentrer
100 quand je voulais. Jusqu'à deux heures, je ne manquai pas une valse, mais alors j'en avais assez, et je sortis. Une fois dans la rue, je me mis à délibérer pour savoir si je remonterais ou si j'irais me coucher. J'aurais bien voulu danser encore, mais de l'autre côté j'avais sommeil.

105 Depuis dix minutes, je m'avançais ainsi dans la nuit, et j'allais tourner au coin de la fontaine, quand, levant la tête par hasard, je vis derrière les arbres une lune rouge comme du feu, qui s'avançait par les airs. Elle était encore éloignée des milliers de lieues, mais elle allait si vite, que
110 dans un quart d'heure elle serait sur nous. Cette vue me bouleversa de fond en comble; je sentis mes cheveux se dresser, et je me dis:

— C'est la comète! M. Piper avait raison!

Et sans savoir ce que je faisais, tout à coup je me mets
115 à courir vers la mairie, je monte l'escalier en renversant ceux qui descendaient, et criant d'une voix terrible:

— La comète, la comète!

V

C'était le plus beau moment de la danse. La musique résonnait, les garçons frappaient du pied; les filles étaient
120 rouges comme des coquelicots, mais quand on entendit cette voix s'élever dans la salle: "La comète, la comète!" il se fit un profond silence, et les gens, tournant la tête, se virent tout pâles et tremblants.

Le sergent Duchêne, s'élançant vers la porte, m'arrêta, et
125 me mit la main sur la bouche, en disant:

— Est-ce que vous êtes fou? Voulez-vous vous taire?

Mais moi, faisant un pas en arrière, je ne cessais de répéter d'un ton de désespoir: "La comète, la comète!" Et l'on entendait déjà les gens qui se précipitaient dehors,

les femmes qui gémissaient, enfin un tumulte épouvantable. 130 En quelques secondes la salle fut vide. Duchêne me laissa, et, penché au bord de la fenêtre, je regardais, tout épuisé, les gens qui remontaient la rue en courant. Puis je m'en allai accablé de désespoir. En passant par la buvette je vis quelques uns qui buvaient encore en se disant: 135

— Puisque c'est fini, que ça finisse bien!

Au-dessous dans l'escalier, un grand nombre étaient assis sur les marches et se confessaient entre eux; l'un disait: "J'ai fait l'usure" (*I have been a usurer*); l'autre: "J'ai vendu à faux poids"; l'autre: "J'ai trompé au jeu!" Tous par- 140 laient à la fois, et de temps en temps ils s'interrompaient pour crier ensemble: "Ayez pitié de nous!" Je reconnus aussi quelques-uns qui se frappaient la poitrine comme des malheureux. Mais toutes ces choses ne m'intéressaient pas; j'avais bien assez de péchés pour mon propre compte. 145

Bientôt j'eus rattrapé ceux qui couraient vers la fontaine. C'est là qu'il fallait entendre les gémissements; tous reconnaissaient la comète, et je trouvai qu'elle avait déjà grossi du double. Elle jetait des éclairs, et la profondeur des ténèbres la faisait paraître rouge comme du sang. La foule, 150 debout dans l'ombre, ne cessait de répéter d'un ton lamentable: "C'est fini! c'est fini! Nous sommes perdus!" Et les femmes invoquaient tous les saints du calendrier.

VI

Dans ce moment je passai en revue tous mes péchés depuis l'âge de la raison, et je fus saisi d'horreur. J'avais 155 froid en pensant que nous allions être brulés, et comme le vieux mendiant Balthazar était près de moi s'appuyant sur sa béquille, je l'embrassai en lui disant:

— Balthazar, quand vous serez dans le sein d'Abraham, vous aurez pitié de moi, n'est-ce pas? 160

Alors il me répondit en sanglotant :

— Je suis un grand pécheur, mon ami, depuis trente ans je trompe la commune par amour de la paresse, car je ne suis pas aussi boiteux qu'on pense.

165 — Et moi, lui dis-je, je suis le plus grand criminel de la ville. Et nous pleurions tous les deux.

Enfin nous étions là depuis un quart d'heure à genoux, lorsque le sergent Duchêne arriva tout essoufflé. Il avait d'abord couru vers l'arsenal, et, ne voyant rien là-bas, il 170 revenait par une autre rue.

— Eh bien ! dit-il, pourquoi criez-vous de cette manière ? Puis apercevant la comète. Mille tonnerres ! s'écria-t-il, qu'est-ce que c'est ?

— C'est la fin du monde, sergent, dit le mendiant.

175 — La fin du monde ?

— Oui, la comète.

Alors il se mit à jurer, — Si l'adjudant était ici, on pourrait savoir que faire ! Puis, tout à coup, tirant son sabre et se glissant contre le mur, il dit :

180 — En avant ! je m'en moque ; il faut reconnaître.

Tout le monde admirait son courage, et moi-même, entrainé par son audace, je me mis derrière lui. Nous marchions doucement, les yeux écarquillés, regardant la comète qui grandissait à vue d'œil, en faisant des milliards 185 de lieues chaque seconde.

Enfin nous arrivâmes au coin du vieux couvent. La comète avait l'air de monter ; plus nous avancions, plus elle montait ; nous étions forcés de lever la tête, de sorte que finalement Duchêne regardait tout droit en l'air. 190 Moi, vingt pas plus loin, je voyais la comète un peu de côté. Je me demandais s'il était prudent d'avancer encore, lorsque le sergent m'arrêta.

— Morbleu ! dit-il, à voix basse, c'est le réverbère !

— Le réverbère! dis-je en m'approchant, est-ce possible? Et je regardais tout ébahi.

VII

En effet c'était le vieux réverbère du couvent. On ne l'allume jamais par la raison que le couvent n'est pas habité depuis 1798, et que dans notre ville tout le monde se couche avec les poules; mais le garde de nuit, prévoyant qu'il y aurait ce soir-là beaucoup d'ivrognes, avait eu l'idée charitable d'y mettre une chandelle, afin d'empêcher les gens de rouler dans le fossé qui longe l'ancien cloître, puis il était allé dormir.

Nous distinguions très bien les différentes parties de la lanterne. Le lumignon était gros comme le pouce; quand le vent soufflait un peu, ce lumignon s'allumait et jetait des éclairs; voilà ce qui le faisait marcher comme une comète.

Quand je vis cela, j'allais crier pour avertir les autres, mais le sergent me dit:

— Voulez-vous vous taire? Si l'on savait que nous avons chargé une lanterne, on se moquerait de nous.

Alors il décrocha la chaine toute rouillée; le réverbère tomba, produisant un grand bruit. Après quoi nous partîmes en courant. Les autres attendirent encore longtemps; mais comme la comète était éteinte, ils finirent aussi par reprendre du courage et allèrent se coucher. Le lendemain le bruit courut que c'était à cause des prières de Maria Finck que la comète s'était éteinte. Aussi, depuis ce jour on la regarde comme une sainte plus que jamais. Voilà comment les choses se passent dans notre ville en Alsace.

QUESTIONNAIRE

I

1. Quel est le titre de cette histoire? 2. Quel bruit courut dans notre ville? 3. Quand ce bruit courut-il? 4. Qui répandit cette nouvelle? 5. Où la lisait-on? 6. Qu'est-ce que Zacharias Piper avait calculé? 7. Quelle serait la longueur de cette comète? 8. Qu'est-ce qui arriverait lorsqu'elle passerait sur la terre? 9. Qui était Popinot? 10. Qu'écrivait-il?

II

1. Qui avons-nous dans notre ville? 2. Où demeurait-elle. 3. Décrivez cette personne. 4. Qu'habitait-elle? 5. Décrivez cette chambre. 6. Comment se vêt-elle? 7. De quoi se nourrit-elle? 8. Pour qui Maria Finck se déclara-t-elle? 9. Que disait-elle? 10. Que voyait-on au fond de sa chambre? 11. Décrivez cette image.

III

1. Que peut-on se figurer? 2. Qu'est-ce que chacun a? 3. De quoi ne peut-on pas se flatter? 4. Les choses iront-elles de la sorte? 5. Qu'est-ce que la plupart se disaient? 6. Qu'est-ce qu'on n'avait jamais rien vu? 7. Qui étaient au désespoir? 8. Qu'est-ce qui allait être perdu? 9. Pourquoi? 10. Que disait le sergent Duchêne? 11. Qui étaient les plus désolés? 12. Où aviez-vous été? 13. Qu'est-ce que votre oncle vous avait donné? 14. Quel costume avais-je choisi? 15. Décrivez le costume du percepteur. 16. Comment le fils du maître de poste allait-il s'habiller?

IV

1. Qu'est-ce qui arrive? 2. Quel temps faisait-il? 3. Y avait-il une comète? 4. Où les garçons couraient-ils? 5. Que disaient-ils? 6. Quel est le résultat de leurs visites?

7. Que font les demoiselles? 8. Comment était la mairie à dix heures? 9. Décrivez la danse. 10. Qu'est-ce qui tombait toujours? 11. Qu'est-ce que votre oncle vous avait donné? 12. Jusqu'à quelle heure avez-vous dansé? 13. Que fîtes-vous alors? 14. Une fois dans la rue que fîtes-vous? 15. En levant la tête que vîtes-vous? 16. Où était-elle encore? 17. Quand serait-elle sur nous? 18. Comment cela vous affecta-t-il? 19. Que vous dîtes-vous? 20. Que fîtes-vous alors?

V

1. Quel moment était-ce? 2. Que faisait-on avant votre arrivée? 3. Qu'est-ce qui arriva lorsqu'on entendit cette voix? 4. Que fit le sergent Duchêne? 5. Que dit-il? 6. Qu'est-ce que vous répétiez sans cesse? 7. Qu'entendait-on? 8. Qu'est-ce que je regardais? 9. En passant devant la buvette qu'est-ce que je vis? 10. Qui étaient dans l'escalier? 11. Répétez ce qu'on se disait. 12. Qui est-ce que je reconnus? 13. Pourquoi ces choses ne vous intéressaient-elles pas? 14. Où tout le monde courait-il? 15. Décrivez la comète. 16. Où était la foule? 17. Que répétait-elle sans cesse? 18. Qui les femmes invoquaient-elles?

VI

1. Que fis-je dans ce moment? 2. Pourquoi avais-je froid? 3. Qui était près de moi? 4. Qu'est-ce que je lui dis? 5. Que répondit-il? 6. Qu'est-ce que je lui dis alors? 7. Qui arriva? 8. Racontez la conversation du sergent avec le mendiant. 9. Que fit le sergent à la fin? 10. Qu'est-ce que tout le monde admirait? 11. Comment marchions-nous? 12. Décrivez la comète. 13. Où arrivâmes-nous enfin? 14. Qu'est-ce que la comète avait l'air de faire? 15. Comment est-ce que je voyais la comète? 16. Qu'est-ce que je me demandais? 17. Que dit le sergent? 18. Qu'est-ce que je répondis?

VII

1. Pourquoi n'allume-t-on jamais le réverbère? 2. Depuis quand le couvent n'est-il plus habité? 3. Quand tout le monde se couche-t-il à Colmar? 4. Quelle idée charitable le garde avait-il eue ce soir-là? 5. Pourquoi avait-il fait cela? 6. Que distinguions-nous? 7. Qu'est-ce qui arrivait lorsque le vent soufflait? 8. Quand je vis cela qu'est-ce que j'allais faire? 9. Qu'est-ce que le sergent me dit? 10. Que fit-il? 11. Comment partîmes-nous? 12. Que firent les autres? 13. Qu'est-ce qui arriva le lendemain? 14. Comment la regarde-t-on depuis ce jour?

16. LE PETIT ROBINSON DE PARIS

I

Le 1er août 1836, un jeune homme et un enfant de dix ans descendaient d'une diligence dans la cour des messageries, à Paris. Ils venaient de Bordeaux.

—Que je suis fatigué, Gustave! disait l'enfant au jeune homme. Trois nuits passées sans dormir, c'est long! . . . Et puis après un moment il ajouta: Où allons-nous?

— Aux Tuileries, régler ma montre.

— Je me souviens que mon oncle nous disait toujours: 'La première chose que je faisais en arrivant à Paris, c'était d'aller aux Tuileries régler ma montre. . . .' Pauvre oncle! c'est singulier, je ne puis penser à lui sans pleurer. . . .

Ils arrivèrent bientôt aux Tuileries. C'était le moment où l'on ouvrait les grilles. Gustave conduisit son cousin dans l'une des allées le moins fréquentées, et le fit asseoir sous un marronnier dont le feuillage épais servait d'abri contre les rayons du soleil.

—As-tu faim? lui demanda-t-il.

PARIS — VUE D'ENSEMBLE.

— Mais oui, mon cousin.

Gustave retira de sa poche deux poires et un petit pain.

— Tiens, mange.

— Est-ce que nous allons rester ici longtemps? demanda Camille (c'était le nom du petit garçon).

— N'y es-tu pas bien?

— Parfaitement; mais c'est que, vois-tu, à vrai dire, j'ai encore plus sommeil que je n'ai faim.

— Il est facile de te contenter, dit Gustave, étends-toi là, et dors.

— Et toi, que feras-tu? demanda Camille, tout en s'arrangeant pour dormir.

— J'ai une écritoire sur moi, je vais m'occuper à prendre quelques notes, répondit Gustave. Mais quel est ce livre que tu mets sous ta tête en guise d'oreiller?

— C'est le dernier cadeau de mon pauvre oncle, *Robinson Crusoé*.

— Allons, dors! dit Gustave brusquement.

— Amuse-toi à le lire pendant que je dormirai.

— Dors, te dis-je!

Et, arrachant presque le *Robinson* des mains de son cousin, Gustave se mit à feuilleter le livre.

— Lis . . . lis . . . ça t'amusera, répétait Camille en bâillant et en se frottant les yeux. Pauvre Robinson! . . . Mais le plus affreux dans cette histoire, ce n'est pas l'île déserte, c'est d'y être tout seul. . . . A propos, Gustave! ajouta Camille en riant, pendant que je dormirai, ne va pas m'abandonner. . . . La drôle d'idée, n'est-ce pas?

Et, moitié riant, moitié bâillant, Camille ne tarda pas à s'endormir.

II

Le soleil commençait à baisser lorsque le petit Camille se réveilla; la première chose qu'il entendit, ce fut l'horloge du château.

— Sept heures! s'écria-t-il en étendant ses bras, j'ai
55 bien dormi.

Il ouvrit lentement les yeux, et les promena avec surprise autour de lui.

— Où suis-je?

Et, se rappelant son voyage et son arrivée à Paris, il ajouta:
60 — Ah! je suis à Paris.

Puis il appela Gustave. Ne l'apercevant pas à la place où il l'avait laissé, il se leva pour le découvrir.

— Eh bien, où est-il donc? . . . la bonne farce! il se sera caché pour m'effrayer!

65 Camille attendit encore un moment avec assez de patience; cependant sept heures et demie venaient de sonner, et Gustave ne paraissait pas.

— J'ai dormi douze heures, pensa-t-il en comptant sur ses doigts; Gustave s'est ennuyé, et il m'a laissé là. . . .
70 L'égoiste qu'il est! Qui sait? il aura peut-être dîner sans moi. . . . J'ai bien faim, je meurs de faim! . . . Je suis sûr que Gustave reviendra; s'il s'égare, il demandera son chemin; il sait que, sans lui, je serais perdu. . . . Lisons, ça me fera paraître le temps moins long. . . . Pourvu qu'il
75 n'ait pas emporté mon livre. . . . Non, le voici!

Camille ramassa son livre; à son grand étonnement il en tomba une lettre qui lui était adressée. . . . Il l'ouvrit, et lut ce qui suit:

"MON CHER COUSIN,

80 Je ne suis pas assez riche pour te garder à ma charge. . . . D'ailleurs, je ne te dois rien. C'est toi, au contraire,

qui me dois le peu d'éducation que tu as reçue, ce que tu as coûté jusqu'à ce jour, l'habit même que tu portes. . . . Mais je ne te reproche rien ; seulement arrange-toi à l'avenir comme tu pourras, et oublie que tu as un cousin dans le 85 monde. Paris n'est pas une île déserte, comme tu l'as fort bien remarqué ; c'est une grande ville pleine de ressources. Tu sais lire, écrire, un peu calculer : cela te servira.

Adieu, Camille ; ne me cherche pas, car, lorsque tu liras 90 cette lettre, je serai déjà loin. Je suis le maître dans ma maison ; j'ai le droit d'en chasser qui me déplaît. Ne t'avise donc jamais d'y revenir.

Il ne me paraît pas à propos de signer cette lettre : tu devines bien qui peut te l'avoir écrite ; agis comme si j'étais 95 mort, et ne demande jamais de mes nouvelles.

Adieu pour la seconde fois et pour toujours."

III

Après la lecture de cette lettre, Camille resta quelques instants comme anéanti ; puis il se mit à la relire mot par mot, réfléchissant entre chaque phrase, et ne pouvant pas 100 se décider à croire qu'il était abandonné.

— Ce serait si mal ! se disait-il, si mal, que cela ne se peut pas ! il veut m'effrayer !

Camille était tellement préoccupé, qu'il ne sentait plus la faim ; une idée unique troublait et absorbait sa raison. 105

— Seul, seul ! . . . Que faire et où aller ? . . .

Il ne pouvait rester plus longtemps à la même place. . . . Il se leva et se mit à marcher droit devant lui. Pourtant il ne pleurait plus, il ne l'osait, le pauvre enfant ! Il ne tarda pas à ressentir de nouveau les angoisses de la 110 faim ; alors, dans un mouvement de dépis et de colère, il lui échappa de dire :

Alors il me répondit en sanglotant :

— Je suis un grand pécheur, mon ami, depuis trente ans je trompe la commune par amour de la paresse, car je ne suis pas aussi boiteux qu'on pense.

165 — Et moi, lui dis-je, je suis le plus grand criminel de la ville. Et nous pleurions tous les deux.

Enfin nous étions là depuis un quart d'heure à genoux, lorsque le sergent Duchêne arriva tout essoufflé. Il avait d'abord couru vers l'arsenal, et, ne voyant rien là-bas, il 170 revenait par une autre rue.

— Eh bien ! dit-il, pourquoi criez-vous de cette manière ? Puis apercevant la comète. Mille tonnerres ! s'écria-t-il, qu'est-ce que c'est ?

— C'est la fin du monde, sergent, dit le mendiant.

175 — La fin du monde ?

— Oui, la comète.

Alors il se mit à jurer, — Si l'adjudant était ici, on pourrait savoir que faire ! Puis, tout à coup, tirant son sabre et se glissant contre le mur, il dit :

180 — En avant ! je m'en moque ; il faut reconnaître.

Tout le monde admirait son courage, et moi-même, entrainé par son audace, je me mis derrière lui. Nous marchions doucement, les yeux écarquillés, regardant la comète qui grandissait à vue d'œil, en faisant des milliards 185 de lieues chaque seconde.

Enfin nous arrivâmes au coin du vieux couvent. La comète avait l'air de monter ; plus nous avancions, plus elle montait ; nous étions forcés de lever la tête, de sorte que finalement Duchêne regardait tout droit en l'air. 190 Moi, vingt pas plus loin, je voyais la comète un peu de côté. Je me demandais s'il était prudent d'avancer encore, lorsque le sergent m'arrêta.

— Morbleu ! dit-il, à voix basse, c'est le réverbère !

— Le réverbère! dis-je en m'approchant, est-ce possible? Et je regardais tout ébahi.

VII

En effet c'était le vieux réverbère du couvent. On ne l'allume jamais par la raison que le couvent n'est pas habité depuis 1798, et que dans notre ville tout le monde se couche avec les poules; mais le garde de nuit, prévoyant qu'il y aurait ce soir-là beaucoup d'ivrognes, avait eu l'idée charitable d'y mettre une chandelle, afin d'empêcher les gens de rouler dans le fossé qui longe l'ancien cloître, puis il était allé dormir.

Nous distinguions très bien les différentes parties de la lanterne. Le lumignon était gros comme le pouce; quand le vent soufflait un peu, ce lumignon s'allumait et jetait des éclairs; voilà ce qui le faisait marcher comme une comète.

Quand je vis cela, j'allais crier pour avertir les autres, mais le sergent me dit:

— Voulez-vous vous taire? Si l'on savait que nous avons chargé une lanterne, on se moquerait de nous.

Alors il décrocha la chaine toute rouillée; le réverbère tomba, produisant un grand bruit. Après quoi nous partîmes en courant. Les autres attendirent encore longtemps; mais comme la comète était éteinte, ils finirent aussi par reprendre du courage et allèrent se coucher. Le lendemain le bruit courut que c'était à cause des prières de Maria Finck que la comète s'était éteinte. Aussi, depuis ce jour on la regarde comme une sainte plus que jamais. Voilà comment les choses se passent dans notre ville en Alsace.

Alors il me répondit en sanglotant :

— Je suis un grand pécheur, mon ami, depuis trente ans je trompe la commune par amour de la paresse, car je ne suis pas aussi boiteux qu'on pense.

165 — Et moi, lui dis-je, je suis le plus grand criminel de la ville. Et nous pleurions tous les deux.

Enfin nous étions là depuis un quart d'heure à genoux, lorsque le sergent Duchêne arriva tout essoufflé. Il avait d'abord couru vers l'arsenal, et, ne voyant rien là-bas, il 170 revenait par une autre rue.

— Eh bien ! dit-il, pourquoi criez-vous de cette manière ? Puis apercevant la comète. Mille tonnerres ! s'écria-t-il, qu'est-ce que c'est ?

— C'est la fin du monde, sergent, dit le mendiant.

175 — La fin du monde ?

— Oui, la comète.

Alors il se mit à jurer, — Si l'adjudant était ici, on pourrait savoir que faire ! Puis, tout à coup, tirant son sabre et se glissant contre le mur, il dit :

180 — En avant ! je m'en moque ; il faut reconnaître.

Tout le monde admirait son courage, et moi-même, entrainé par son audace, je me mis derrière lui. Nous marchions doucement, les yeux écarquillés, regardant la comète qui grandissait à vue d'œil, en faisant des milliards 185 de lieues chaque seconde.

Enfin nous arrivâmes au coin du vieux couvent. La comète avait l'air de monter ; plus nous avancions, plus elle montait ; nous étions forcés de lever la tête, de sorte que finalement Duchêne regardait tout droit en l'air. 190 Moi, vingt pas plus loin, je voyais la comète un peu de côté. Je me demandais s'il était prudent d'avancer encore, lorsque le sergent m'arrêta.

— Morbleu ! dit-il, à voix basse, c'est le réverbère !

— Le réverbère! dis-je en m'approchant, est-ce possible? Et je regardais tout ébahi.

VII

En effet c'était le vieux réverbère du couvent. On ne l'allume jamais par la raison que le couvent n'est pas habité depuis 1798, et que dans notre ville tout le monde se couche avec les poules; mais le garde de nuit, prévoyant qu'il y aurait ce soir-là beaucoup d'ivrognes, avait eu l'idée charitable d'y mettre une chandelle, afin d'empêcher les gens de rouler dans le fossé qui longe l'ancien cloître, puis il était allé dormir.

Nous distinguions très bien les différentes parties de la lanterne. Le lumignon était gros comme le pouce; quand le vent soufflait un peu, ce lumignon s'allumait et jetait des éclairs; voilà ce qui le faisait marcher comme une comète.

Quand je vis cela, j'allais crier pour avertir les autres, mais le sergent me dit:

— Voulez-vous vous taire? Si l'on savait que nous avons chargé une lanterne, on se moquerait de nous.

Alors il décrocha la chaine toute rouillée; le réverbère tomba, produisant un grand bruit. Après quoi nous partîmes en courant. Les autres attendirent encore longtemps; mais comme la comète était éteinte, ils finirent aussi par reprendre du courage et allèrent se coucher. Le lendemain le bruit courut que c'était à cause des prières de Maria Finck que la comète s'était éteinte. Aussi, depuis ce jour on la regarde comme une sainte plus que jamais. Voilà comment les choses se passent dans notre ville en Alsace.

moi; mais n'importe! partageons. J'ai trop souffert aujourd'hui pour ne pas avoir pitié de lui.

Après cela Camille ne porta plus un seul morceau à sa bouche sans en avoir donné à son chien.

— Je voudrais bien savoir ton nom, mon pauvre ami! disait Camille en parlant à son chien comme si celui-ci pouvait le comprendre.

En ce moment un monsieur passa devant Camille en siffiant un grand lévrier et l'appelant du nom de Fox. . . . Notre épagneul fit un bond comme pour courir vers le monsieur; puis il revint aussitôt se coucher aux pieds de Camille, en faisant entendre un petit grognement joyeux.

— Ah! tu t'appelle Fox? dit Camille.

Le chien remua la queue en signe d'assentiment.

— Eh bien, Fox, nous avons soupé, n'est-ce pas? mais nous n'avons pas bu, et j'ai bien soif. . . . Et toi, as-tu soif?

Comme si le chien eût compris il se mit à marcher vers une rue voisine, regardant à chaque pas si l'enfant le suivait. . . . Fox conduisit ainsi son maître jusque dans un carrefour au milieu duquel s'élevait une belle fontaine, d'où une eau limpide jaillissait de deux robinets. Le chien alla boire dans le bassin, et Camille à l'un des robinets.

— Merci, dit Camille, je t'ai donné du pain, tu m'as donné de l'eau, nous sommes quittes. Maintenant nous allons chercher un endroit pour dormir.

Et, prenant son chien sous son bras, il s'éloigna.

— Enfin, reprit-il tout en marchant, me voilà au moins mille fois plus embarrassé que Robinson Crusoé. Où donc aller coucher? . . . Si je trouvais une maison abandonnée, comme moi! ça me conviendrait, et à Fox aussi; n'est-il pas vrai, mon chien?

Camille en était là de ses réflexions, lorsqu'un lampion qui brûlait au milieu de la rue attira ses regards. Il aperçut à sa droite deux maisons en construction, et un échafaudage devant lequel un autre lampion brûlait.

245 — Juste! se dit-il, voici deux maisons sans portes ni fenêtres, et probablement sans locataires. Personne à qui parler. . . . Alors on ne me refusera pas. . . . Entrons. . . .

Mais il se trompait, le pauvre enfant; car, à peine eut-
250 il fait deux pas sous l'échafaudage, qu'une voix enrouée cria:

— Qui va là? . . .

Les forces manquèrent à Camille.

— Encore quelqu'un pour me chasser! se dit-il en rete-
255 nant son chien.

Fox répondit par un grognement prolongé.

VI

— Il y a donc quelqu'un ici? cria la grosse voix.

Et en même temps Camille vit venir à lui un invalide décoré d'une jambe de bois et s'appuyant sur une canne.

260 — C'est toi, méchant gamin, qui fais tout ce bruit? dit l'invalide.

— Il me semble que je ne fais pas beaucoup de bruit, répondit tristement Camille.

— Si ce n'est pas toi qui as troublé mon sommeil, c'est
265 ton chien. . . . On ne peut dormir une heure tranquille dans la rue Louis-le-Grand!

— Vous dormiez? vous êtes bien heureux! dit Camille toujours sur le même ton.

— Je dors, je dors! répéta l'invalide, tu vois bien que
270 je ne dors pas. . . . Si j'avais un chien comme le tien, il veillerait pour moi, et je pourrais dormir; mais les ser-

gents de ville l'ont empoisonné vendredi dernier, mon pauvre Austerlitz! . . . C'était mon ami, mon seul ami. Nous nous étions rencontrés tous deux à la bataille d'Austerlitz, où nous fûmes blessés tous deux. . . . Veux-tu me vendre ton chien? ou plutôt me le donner? car s'il fallait te le payer, ça me serait un peu difficile, vu que je n'ai pas le sou en ce moment. . . . Laisse-le-moi, ça me fera plaisir . . . je l'appellerai Austerlitz. . . . Eh bien, qu'en dis-tu?

— Ecoutez, monsieur l'invalide, je vais vous faire une petite proposition: ce chien n'est pas à moi; je ne puis donc ni le donner ni le vendre; mais si vous voulez me permettre de me coucher avec lui auprès de vous, nous vous garderons tous les deux.

— Ça va, mon garçon, ça va. Entre, la chambre à coucher est fraîche: quatre murs pour tapisseries, et le ciel pour plafond. . . . As-tu faim? as-tu soif? . . .

— Hélas! dit Camille honteux de sa misère, depuis ce matin je n'ai mangé qu'un morceau de pain.

— Pauvre enfant! tiens, voilà un peu de veau froid que m'a donné une charmante petite demoiselle qui demeure à côté; voici un morceau de pain. . . . A propos, je parle comme une vieille pie, sans m'informer comment il se fait que, gentil et propre comme tu l'es, tu te trouves dans les rues de Paris, mourant de faim et sans doute abandonné.

— Je ne puis vous conter ça, monsieur l'invalide, répondit Camille, c'est trop vilain.

— Tu as fait quelque chose de vilain, s'écria le père la Tuile.

— Ce n'est pas moi, monsieur l'invalide, c'est mon grand cousin; . . . c'est pourquoi je ne puis pas dire du mal de mon grand cousin.

305 — Ton histoire n'est pas très claire, mon garçon, mais tu as sommeil; ainsi, bonne nuit. . . . Fais bonne garde, Austerlitz! . . . Bonsoir.

Disant ces mots, l'invalide se retira derrière une petite tente de toile assez ingénieusement arrangée sur les poutres 310 de la maison en construction. Camille s'étendit sur une botte de foin, et Fox se coucha à ses pieds.

Un moment après, le pauvre enfant, plongé dans un doux sommeil, avait oublié tous ses chagrins.

VII

Au point du jour, Camille fut réveillé en sursaut par son 315 chien, qui aboyait avec force, en regardant d'un air moitié menaçant, moitié craintif, une armée de maçons envahissant la partie de la maison où reposaient son nouveau maître et le vieil invalide.

— Eh! l'invalide . . . le père la Tuile! cria un des ma- 320 çons, quels sont donc ces nouveaux locataires qui n'attendent pas qu'une maison soit finie pour l'habiter?

— Eh bien, quoi? dit le père la Tuile, soulevant la toile de sa tente et jetant les yeux sur Camille, qui se blottissait honteux sous sa botte de foin. Ces nouveaux 325 locataires, c'est moi qui leur ai donné l'hospitalité. . . . Où est le mal, après tout?

— Il n'y a pas de mal, répliqua un des maçons, mais j'ose dire, le père la Tuile, qu'au lieu d'accorder l'hospitalité à ce gamin, vous auriez mieux fait de le conduire chez ses 330 parents, qui doivent être inquiets.

— Je n'ai pas de parents, monsieur le maçon! dit Camille en se levant et secouant ses cheveux.

— Ni père ni mère? reprit le maître maçon.

— Je n'avais qu'un oncle, il est mort! dit Camille en 335 essuyant une larme.

— Ni père ni mère ! répétèrent tous les maçons, entourant le petit abandonné.

— Et tu ne sais où aller coucher ?

— Et où demeurait ton oncle ?

— Et que faisait ton oncle ? 340

— Et il ne t'a rien laissé, ton oncle ?

Après ce déluge de questions, Camille répondit :

— Je suis de Bordeaux . . . et arrivé à Paris d'hier matin seulement. . . . Une heure après, j'étais un pauvre enfant abandonné, un autre Robinson : voilà mon his- 345 toire.

— Abandonné ? . . . Par qui ? . . . demandèrent tous les maçons à la fois.

— Je ne puis vous le dire, messieurs, ce serait un déshonneur pour le coupable ; quand on le rencontrerait dans la 350 rue, on lui jetterait la pierre. . . .

— Que devons-nous en penser ? se demandaient ces hommes entre eux. Cet enfant ne sait sans doute où aller déjeuner ce matin !

— C'est vrai, dit Camille. 355

— Quant au déjeuner, camarades, dit un des ouvriers, nous lui donnerons chacun une petite part du nôtre, et ça lui fera un déjeuner. . . .

— Messieurs, leur dit Camille, voulez-vous m'apprendre votre état ? 360

— Pauvre enfant, tu es trop faible, lui répondit un des ouvriers.

— Pourtant il faut que je vive ! . . . Apprenez-moi ce que vous savez, et je vous apprendrai ce que je sais.

— Et que sais-tu ? 365

— Je sais . . . je sais jouer du violon.

— Merci, je n'en use pas.

— Je sais écrire.

— Il me faudrait d'abord pouvoir lire.

370 — Eh bien, je vous apprendrai à lire, et vous m'enseignerez à tailler la pierre.

— Ça va! dit l'ouvrier.

— Une idée, camarades! dit un autre des maçons; le petit est trop faible pour apprendre l'état de maçon; et 375 comme plusieurs d'entre nous ne savent pas lire, l'enfant nous donnera des leçons aux heures des repas; pour cela nous lui fourniront la nourriture et l'invalide le logis. De cette façon, le petit saura où manger et où coucher.

Ainsi, à l'heure du déjeuner, le petit maître d'école 380 donna la première leçon dans son livre de Robinson.

VIII

Mais une chose à laquelle Camille n'avait pas songé, c'est qu'un jour la maison s'achèverait, et que les jeunes ouvriers partiraient. . . . Hélas! ce jour vint. C'était un beau dimanche du mois d'août; le soleil s'était levé 385 superbe et brillant. Camille fut très étonné de voir arriver ses dix grands élèves.

— Bonjour, notre petit maître d'école, dirent-ils en secouant amicalement, chacun à son tour, la main de l'enfant.

— Est-ce que vous voulez une leçon aujourd'hui? leur 390 demanda Camille, ouvrant déjà son livre.

— Non, nous venons te faire nos adieux. Mais nous voulons passer la dernière journée ensemble. . . .

Et voilà Camille parti, en compagnie des dix jeunes ouvriers. . . . Après une journée passée avec ses nouveaux 395 amis, Camille les quitta pour revenir à la rue Louis-le-Grand. Avant de se séparer le plus âgé des maçons dit:

— Allons, camarades, la main au gousset, une collecte pour le maître d'école.

Aussitôt chaque ouvrier, tirant de sa poche une pièce

AVENUE DES CHAMPS ELYSÉES.

de vingt sous, la mit dans la main de Camille. . . . Alors notre petit garçon, les larmes aux yeux, les vit partir. Puis, mettant l'argent dans sa poche, il reprit, la tête basse, le cœur gros, le chemin de Paris.

IX

En traversant une contre-allée, non loin des Champs-Elysées Camille entendit des gémissements. Il aperçut un vieillard étendu par terre. . . . Emporté par son cœur, Camille s'élança vers le vieillard.

— Seriez-vous tombé, mon ami? dit-il, vous seriez-vous fait mal?

— Hélas! je suis aveugle, répondit le vieillard.

— Et vous ne pouvez retrouver votre chemin?

— Je suis aveugle! répéta le vieillard. . . .

— Demeurez-vous bien loin? demanda Camille. . . .

— Hélas! mon enfant, car à la douceur de votre voix je devine que vous êtes jeune, ce n'est pas ce qui m'occupe le plus. . . .

— Vous n'êtes pas venu tout seul ici?

— J'y suis venu avec mon chien, qui me guidait tous les jours; mais, hélas! on l'a empoisonné . . . il est mort . . . ici . . . mon pauvre Médor!

— Voulez-vous que je vous conduise à un fiacre qui vous mènera chez vous?

— Chez moi! . . . non, non, . . . je ne veux pas y aller, dit le vieillard d'un ton désolé, ma pauvre femme . . et ma fille! . . . Après la mort de mon chien, continua-t-il, j'ai voulu marcher seul, je suis tombé ici, et je ne puis plus me servir de mon bras. . . . Sans cela, avec mon violon, j'aurais gagné de quoi rentrer chez moi . . . et peut-être de quoi payer mon loyer, ou du moins faire attendre mon propriétaire.

— Avec votre violon? demanda Camille.

— Oui, mon enfant.

— Faut-il être bien habile pour gagner de l'argent en jouant du violon?

435 — Dame! mon cher monsieur, je ne sais qu'un air, dont je manque la plupart des notes; je le joue depuis trente ans. Avec ça, un peu de couture que fait ma femme, et quelques herbes que vend ma fille (je ne parle pas de mon fils qui est maçon, et qui boit le dimanche ce qu'il a gagné 440 la semaine), nous vivons pauvrement, mais enfin nous vivons. . . .

— Eh bien, je vais vous gagner de quoi payer votre loyer, puisque vous dites qu'avec votre violon on gagne de l'argent. . . . Où faut-il nous mettre?

445 — Devant un café, si vous pouvez, mon petit ami.

— En voici un, le *Café des Ambassadeurs*.

— Choisissez une table où il y ait des enfants . . . faites asseoir votre chien par terre, mettez cette sébile devant lui, et commencez. . . .

450 Camille joua si bien que la recette fut très bonne. Chacun admirait la bonne grâce, la propreté du petit joueur de violon, chacun apportait son offrande avec un compliment ou un encouragement . . . A la fin Camille, cessant de jouer, dit au vieillard:

455 — Il n'y a plus personne.

— Eh bien, comptons l'argent, dit l'aveugle, et partageons, vous avez bien gagné votre part.

— Partageons! répondit Camille, non certes, mon brave aveugle; je n'ai joué que pour vous obliger. 460 J'ai dix francs, moi . . . vous le savez bien . . . je suis riche. . . .

L'aveugle sourit en prenant la recette des mains de l'enfant.

En ce moment une jeune fille s'approcha en laissant échapper une exclamation de surprise. . . . C'était la fille de l'aveugle.

X

— Oh, mon père, que vous nous avez donné d'inquiétude, dit-elle, voilà bientôt minuit !

— Que veux-tu, Marie ! répondit l'aveugle, j'ai perdu mon chien, je me suis foulé le bras, et, sans ce petit ange que Dieu a mis sur mon chemin, qui sait quand tu m'aurais revu ! Assieds-toi là, ma fille, et compte la recette.

— J'espère qu'elle sera forte, dit Marie, car le propriétaire est furieux. Il dit que, si nous n'avons pas payé la somme entière demain avant midi, il nous mettra à la porte, et retiendra tout. . . . Nous comptions sur la paye de mon frère . . . ah ! bien, oui ! il n'est pas seulement rentré, à l'heure qu'il est ! . . . Voici toutes les piles faites ; il y a vingt sous dans chaque pile, c'est facile à compter : il y a dix-sept francs et il nous en faut vingt-six ! Nous sommes perdus.

Camille, vivement ému de son désespoir, tira de sa poche ses dix francs, et les posa au milieu des sous.

— Et dix font vingt-sept ! dit-il.

— Vos dix francs ! dit l'aveugle, ému jusqu'aux larmes, je n'en veux pas ; gardez-les . . . Marie, rends ces dix francs à ce généreux ami, c'est toute sa fortune.

— Puisqu'il vous faut vingt-six francs pour payer votre loyer, dit Camille, et que je n'en ai gagné que dix-sept, il est bien juste que je vous donne le reste. . . . Je veux que vous preniez mes dix francs. Mon pauvre oncle disait que les hommes étaient faits pour s'entre'aider les uns les autres. Je ne suis pas un homme ; mais enfin si je vous oblige aujourd'hui, vous m'obligerez demain à votre tour.

495 — Prenez les dix francs de cet enfant, bon vieillard! dit un gros monsieur qui, depuis un moment, assis à une table voisine, écoutait le débat entre l'aveugle et Camille, prenez . . . soyez tranquille, je me charge de les lui rendre. Mais il se fait tard, je ne puis m'arrêter plus longtemps
500 à causer avec vous; demain, je l'espère, nous nous reverrons.

Alors appelant son cocher il lui dit de conduire Camille et l'aveugle chacun chez eux et de remarquer leur maison afin de l'y conduire demain.

505 — A demain, mes amis, dit-il, je m'en retournerai à pied.

Camille avait trouvé l'action du gros monsieur toute simple. Il monta en voiture et cria à son tour:

— A demain, monsieur!

510 Et la voiture partit au galop.

XI

Camille avait dormi sur la paille comme on pourrait dormir dans un lit. A son réveil il trouva près de lui le gros homme et l'invalide qui causait à voix basse.

— Ainsi, pauvre enfant, dit le gros homme à Camille,
515 tu as été abandonné, et un scrupule t'empêche de nommer le monstre qui s'est conduit ainsi à ton égard! D'abord voici les dix francs que je te dois. . . . Maintenant écoute: je possède un terrain clos de murs, près de Beaujon, au bout des Champs-Elysées; et, comme il y a un tas de
520 planches, de pieux, de vieux outils de jardinage, et de beaux arbres fruitiers, c'est un appât pour les maraudeurs. Je voudrais donc établir dans ce terrain un gardien, lequel, au moyen d'un petit cor de chasse que je lui remettrais, donnerait l'éveil au poste voisin. Tu n'aurais pas peur?
525 — Peur de quoi? demanda Camille; des voleurs? Je

n'ai que mes dix francs et je les cacherai bien soigneusement.

— Alors veux-tu me suivre? dit M. Raimond.

— C'est dit, monsieur, je garderai votre terrain. . . . Je suis à vos ordres; allons Fox. . . . Ah! et mon livre que j'oubliais!

— Quel est ce livre? demanda M. Raimond en montant en voiture avec le petit garçon.

— C'est l'histoire de Robinson Crusoé, répondit Camille gravement; figurez-vous un pauvre matelot naufragé, moins embarrassé, le premier jour, sur son rocher, que moi au milieu d'une grande ville.

— Mais pas le second jour, répliqua M. Raimond.

— Non, c'est vrai, monsieur; mais parce que j'ai appris qu'à Paris il fallait travailler pour vivre.

La voiture s'arrêta devant un enclos d'un vieux mur.

XII

M. Raimond descendit de voiture, ouvrit une porte basse, et introduisit Camille, suivi de Fox, dans un terrain immense formant un carré parfait. Les trois quarts de cet enclos étaient en friche, et couvert seulement de mauvaises herbes et de chardons; le reste était planté de grands arbres fruitiers étalant leurs branches couvertes de feuilles et de fruits. Dans un coin il y avait un amas de vieilles planches, de pieux, d'outils rouillés, et de pierres. Le mur était par intervalles dégradé et en ruine; on y voyait même les traces qu'y avaient laissées des voleurs.

— Voilà ton champ et ton verger, dit M. Raimond à Camille, aie soin surtout que les voleurs te laissent des fruits aux arbres!

— Vous me donnez tout ça? dit Camille émerveillé.

— Je ne te donne rien, mais je te permets de jouir de tout.

— C'est alors que je suis comme Robinson dans son île déserte.

— Absolument.

— Et maintenant, monsieur, comment vous remercier de tant de bontés?

— En veillant à ce que personne ne vienne la nuit dégrader les murs ou piller mes fruits. . . .

— Je comprends parfaitement; et si vous le permettez, monsieur, je vais tout de suite me mettre à l'ouvrage pour me construire une maison avant le coucher du soleil.

— Je suis fâché de ne pouvoir t'aider, mais je suis obligé de partir aujourd'hui pour un voyage d'un ou deux mois. Heureusement qu'il fait chaud, et que tu auras le temps, avant l'hiver, de construire ta cabane. . . . Du reste tu seras moins malheureux ici que dans la rue et mieux abrité que dans ta maison en construction. . . . Il y a un charpentier à côté; je vais te recommander à lui pour les outils dont tu pourras avoir besoin. . . .

— Merci, monsieur, merci! s'écria Camille, que vous me rendez heureux! . . .

— Tu es donc content? demanda M. Raimond. Adieu nouveau Robinson, adieu!

Camille accompagna le bon propriétaire jusqu'à sa voiture. . . . En rentrant dans l'enclos, il jeta les yeux sur ce vaste terrain qui s'étendait autour de lui et s'écria:

— Me voici donc aussi dans mon île déserte, à l'exception que l'île de Robinson était entourée d'eau, et que la mienne l'est de pierres. . . .

Toutefois, cette solitude, à laquelle il n'était pas habitué, l'attristait un peu. Il se rapprocha de son chien et se mit à le caresser et à lui parler; puis le soleil, qui descendait

ARC DE TRIOMPHE DE L'ÉTOILE.

à l'horizon, l'ayant fait songer à se préparer un abri pour la nuit, il se dirigea vers les planches, et se mit à l'ouvrage.

Il choisit le coin du mur indiqué par M. Raimond, et commença à se faire un plancher en étendant des planches d'égale dimension les unes à côté des autres; puis il essaya d'en fixer debout, pour former les deux parois de la cabane; mais c'était là le plus difficile: il ne put jamais y parvenir.

— Allons, la nuit porte conseil, se dit-il, soupons et résignons-nous à passer la nuit à la belle étoile.

XIII

Camille se réveilla un peu moulu; il se leva, donna à manger à son chien, et, ayant toute une journée devant lui, il songea à disposer un logement un peu plus commode pour la nuit prochaine.

— Ces planches n'iront jamais, se disait-il; j'ai là des pierres, mais il me faudrait de la chaux: où en trouver?

Comme il s'en allait pensif, dans le voisinage de l'enclos, puiser de l'eau, il rencontra une troupe de maçons qui se rendaient à l'ouvrage. Il les suivit dans l'intention de leur demander conseil et il arriva en même temps qu'eux devant l'hôtel du jardin Beaujon, que ces maçons réparaient.

— Monsieur, dit-il en s'adressant au plus jeune, voudriez-vous me rendre un petit service, je vous prie? . . . J'ai une maison à bâtir dans ce terrain, là, vis-à-vis . . . et, si c'était un effet de votre bonté . . .

— De la bâtir? acheva le plus jeune des maçons. . . . Je te donnerais un grand coup de pied plutôt.

Et il s'avança vers Camille avec le geste requis pour effectuer sa menace. Mais au moment où il allait lever la jambe, une jeune fille lui tapa sur l'épaule.

— Tu n'as pas honte, frère, lui dit-elle, de vouloir battre un enfant!

— Tiens! c'est mademoiselle Marie! . . . Bonjour, mademoiselle Marie! dirent les maçons en saluant la jeune 625 fille.

— Eh bien, quel est-il donc, cet enfant, répliqua brusquement le frère de Marie.

— Ce qu'il est! répondit Marie avec exaltation et saisissant la main de Camille, ce qu'il est, je ne le sais pas; 630 mais je vais vous dire ce qu'il a fait, messieurs!

Et, avec l'accent de la reconnaissance, Marie raconta le service rendu à son père par Camille. . . . Quand Marie en vint aux dix francs donnés si généreusement par Camille pour compléter la somme dont l'aveugle avait besoin, ce 635 fut un enthousiasme unanime.

— Bravo! bravo! touche là, mon petit, pardon de t'avoir humilié; tu es un brave et digne enfant.

Et toutes ces mains nerveuses et rudes se tendirent vers Camille, qui pressa successivement chacune d'elles 640 de sa petite main blanche et délicate. . . .

— Enfant, dit le plus âgé des maçons, tu demeures dans le terrain du père Raimond, n'est-ce pas? Eh bien, va t'y promener tranquillement, en long et en large, les mains dans les poches et la canne à la main, comme on dit. . . . 645 Après notre journée, il reste encore trois heures de jour . . . nous sommes vingt, et le diable sera bien malin si, à l'heure de te coucher, ta maison n'est pas prête. . . . Tu as obligé un aveugle qui est le père d'un camarade, tu as joué du violon pour lui, tu lui as donné tout l'argent que 650 tu possédais . . . tu es un brave enfant; nous travaillerons tous pour toi. A ce soir, et compte sur tes amis!"

Dès que le soleil fut couché, les vingt maçons arrivèrent dans le terrain de M. Raimond, les uns truelle en main, les

autres portant sur la tête des auges de chaux vive, tout ce qu'il fallait pour bâtir. Camille leur montra le coin qu'il avait choisi, et ils se mirent à l'ouvrage . . . Après avoir achevé les deux murs qui complétaient la cabane, ils placèrent les planches en forme de toit, et les couvrirent de briques.

— Demain nous te perfectionnerons cela, dirent-ils à Camille. Nous t'apporterons une porte, une paillasse, une table, une chaise et une couverture.

— Oh ! messieurs, que vous êtes bons pour moi !

— Tu le mérites bien, lui répondirent ces hommes en souhaitant le bonsoir à Camille.

Celui-ci entra pour la première fois dans sa petite maison, et, se mettant à genoux, il pria Dieu.

XIV

Du coin obscur où Camille était agenouillé, il distingua deux ombres ; c'étaient deux hommes qui se dirigeaient vers l'endroit où étaient situés les arbres fruitiers. Le premier sentiment de Camille fut la peur. Il se rappela qu'il avait un cor de chasse ; il en tira trois sons aigus et prolongés et attendit l'événement.

Les voleurs, effrayés, s'enfuirent aussitôt vers la partie du mur qui était dégradée. Un moment après, Camille entendit les pas d'une patrouille, puis les cris de *Qui vive? . . . qui vive?*

Les mêmes voix crièrent bientôt : "Nous le tenons !"

Alors Camille sortit de l'enclos, et vit, arrêté non loin de là, un groupe de gardes nationaux entourant deux hommes de mauvaise mine. Il s'approcha davantage . . . et attira bientôt l'attention du caporal qui commandait la patrouille ; il interrogea Camille.

— D'abord, répondit Camille, c'est moi qui ai sonné du cor.

685 — Quoi! serais-tu cet enfant dont mon oncle Raimond m'a raconté l'histoire? demanda le caporal.

— Oui, monsieur. . . . Du reste, ces dix francs m'ont joliment profité. . . . Voulez-vous voir ma maison? . . .

— C'est là que tu couches? dirent-ils tous à la vue 690 de ces quatre murs nus et de l'herbe qui jonchait le plancher.

— Oui, dit l'enfant avec joie. . . . Il y a un mois je me serais trouvé bien malheureux de n'avoir pas d'autre logement que celui-ci . . . mais aujourd'hui . . . après la 695 crainte que j'ai eue de passer la nuit dans la rue . . . je remercie Dieu d'avoir un réduit où coucher.

— Messieurs, dit le caporal attendri, il faut faire quelque chose pour cet enfant. . . . Que sais-tu faire? . . . sais-tu bien lire, bien écrire?

700 — Oui, répondit Camille.

Ecoute, je suis imprimeur, et j'ai un de mes correcteurs qui a besoin d'un apprenti. Viens demain, quand il fera jour, à cette adresse, et tu auras de l'ouvrage. En attendant, accepte ces vingt francs que nous t'offrons; prends- 705 les comme un prêt; tu me les rendras plus tard.

— Comme cela, je veux bien, dit Camille; mais je vous les rendrai, je vous en avertis.

Les gardes nationaux se retirèrent en saluant Camille du regard et de la main.

XV

710 Camille était levé de bonne heure; l'espoir d'être employé dans une imprimerie lui avait trotté par la tête toute la nuit, et l'avait empêché de dormir. Après avoir déjeuné, il sortit du terrain en compagnie de Fox.

A quelques pas, il rencontra le caporal qui avait quitté 715 son poste et se disposait à monter dans un fiacre.

— Tu arrives à propos, dit-il à Camille, monte, je vais te conduire et t'installer. . . .

Au bout d'un quart d'heure, Camille se trouva au milieu d'un atelier d'imprimerie.

— Monsieur Germain, dit l'imprimeur, présentant Camille à un vieux monsieur sur les yeux duquel tombait un abat-jour vert qui lui cachait la moitié du visage, voici un jeune enfant qui vous tiendra la copie; vous me direz s'il est en état de faire cette besogne.

— Vous le saurez avant une heure, répondit M. Germain. Allons, petit, viens ici, ajouta-t-il. . . . Suis-moi sur ce manuscrit. Il faut être attentif, et m'arrêter si tu t'aperçois de quelque omission. As-tu compris?

— Parfaitement, monsieur.

Camille fut si docile, si prévenant pour M. Germain, qu'avant la fin de la journée ils étaient une paire d'amis. Camille lui avait raconté ses aventures, et le vieux correcteur lui avait offert de le prendre en pension chez lui.

— Mais c'est que j'ai bien peu d'argent pour payer ma pension, répondit Camille.

— Tu peux espérer de gagner trente sous par jour. . . . Or, trente sous par jour font neuf francs par semaine; tu donneras à ma femme vingt sous par jour, et tu auras le déjeuner et le dîner; cet arrangement te convient-il?

— Je le crois bien, monsieur, dit Camille ému, je le crois bien!

Ainsi que l'avait promis le vieux correcteur, le même jour Camille fut reçu dans l'imprimerie du neveu de M. Raimond, à raison de trente sous par jour. M. Germain le présenta à sa femme; l'excellente dame ne savait à qui donner le plus de soins, à l'enfant ou à Fox.

A l'approche de la nuit, Camille prit congé de ses nou-

veaux protecteurs; le cœur gai, et suivi de Fox, il arpenta
750 d'un pied léger les longues allées des Champs-Elysées.

Comme il approchait de sa demeure, il rencontra Marie, qui semblait guetter son retour. Elle tenait à la main un mouchoir plié en cravate.

— Voulez-vous me permettre de vous bander les yeux, lui
755 dit-elle.

— Est-ce que nous allons jouer à colin-maillard, Marie? demanda Camille.

Sans autre explication, la jeune fille attacha le bandeau et, prenant l'enfant par la main, elle l'entraîna en courant.

XVI

760 Camille, les yeux bandés, et toujours guidé par Marie, ne tarda pas à se trouver dans son enclos; il commença à distinguer des rires étouffés, des chuchotements, et comme un piétinement de plusieurs personnes qui marchaient avec précaution; bientôt il sentit sous ses pieds le plancher de
765 sa cabane . . . et le bandeau tomba. . . . Il jeta les yeux autour de lui ; jugez de son étonnement: les murs de sa chambre étaient recouverts d'un joli papier jaune à fleurs bleues; ce n'était plus une grande pièce carrée sans porte ni fenêtre, et dépourvue de meubles, mais une jolie chambre
770 bien close, dans laquelle rien ne manquait: d'un côté, un lit de fer, garni d'un matelas, d'un traversin et d'une couverture; de l'autre côté, une jolie armoire de noyer entr'ouverte et laissant voir du linge sur ses rayons; au pied du lit, un petit buffet fermé, d'où s'échappait un fumet qui
775 prouvait que ce meuble ne devait pas être le moins utile. Ajoutez encore une table, deux chaises de paille, et vous comprendrez ce qui, dans ce moment, causait la surprise de Camille. . . .

Un éclat de rire bruyant lui prouva bientôt qu'il ne rê-

vait pas : alors seulement il aperçut ceux qui l'entouraient. C'étaient les maçons, compagnons du fils de l'aveugle, et l'aveugle lui-même ; puis un groupe de messieurs qu'il ne reconnut pas d'abord, et au milieu d'eux son patron.

— Eh bien, que dis-tu de tout cela ? demanda ce dernier en s'avançant vers Camille. . . . Penses-tu que les dix francs donnés à ce brave aveugle t'aient suffisamment profité. . . . Regarde, tout ceci t'appartient ; ce sont ces messieurs qui te les donnent. Mais tu ne reconnais donc pas ces messieurs ? . . . C'est la patrouille de cette nuit. . . . Voilà de la vaisselle, du linge, deux paires de draps, une douzaine de serviettes à ton usage. . . . Maintenant, adieu, mon garçon ; et demain à l'ouvrage. . . .

L'imprimeur et sa compagnie se retirèrent, et Marie, qui n'attendait que ce moment pour ouvrir le buffet, fit tourner la clef dans la serrure : la porte ouverte laissa voir un pâté énorme, une dinde rôtie, et deux pains de quatre livres.

Camille invita ses amis à souper avec lui. Comme il n'y avait que deux chaises, Marie s'écria :

— La soirée est belle, portons la table dehors, et soupons en plein air.

La proposition de Marie fut reçue avec enthousiasme et les maçons exécutèrent ses ordres tout de suite. . . . A dix heures on se sépara. Camille rentra seul dans sa chambre. . . . Pour la première fois, depuis qu'il était à Paris, Camille se coucha dans un lit.

— Que c'est bon ! se disait-il, que c'est bon ! . . . Il faut avoir été privé d'un lit, comme je l'ai été pendant si longtemps, pour bien comprendre cette jouissance ! . . . Et bientôt le lit aidant, Camille dormit d'un profond sommeil.

QUESTIONNAIRE

I

1. Quel est le titre de cette histoire? 2. Qui descendaient d'une diligence? 3. Quel jour du mois était-ce? 4. D'où venaient-ils? 5. Que disait l'enfant? 6. Où allaient-ils? 7. De quoi l'enfant se souvient-il? 8. A quel moment arrivèrent-ils aux Tuileries? 9. Où Gustave conduisit-il son cousin? 10. Où le fit-il asseoir? 11. Racontez la conversation des deux cousins.

II

1. Quand le petit Camille se réveilla-t-il? 2. Qu'entendit-il? 3. Quelle heure était-il? 4. Comment ouvrit-il les yeux? 5. Que se dit-il? 6. Que se rappela-t-il? 7. Lorsque Camille n'aperçut pas Gustave, que dit-il? 8. Combien de temps attendit-il son cousin? 9. Répétez ce qu'il se dit lorsque Gustave ne paraît pas. 10. Que ramassa-t-il? 11. Que trouva-t-il dans son livre? 12. Donnez un résumé de cette lettre.

III

1. Que fit Camille après la lecture de cette lettre? 2. Qu'est-ce qu'il ne pouvait pas croire? 3. Que se disait-il? 4. Quelle idée le troublait? 5. Où ne pouvait-il plus rester? 6. Que fit-il? 7. Qu'est-ce qu'il ne tarda pas à ressentir? 8. Qu'est-ce qui lui échappa de dire? 9. Qu'arriva-t-il lorsqu'il achevait ces mots? 10. Qu'est-ce que se dit Camille? 11. Qu'est-ce que Camille remarqua en caressant le chien? 12. Qu'est-ce que la pauvre bête avait reçu? 13. Dites ce que Camille fit pour le chien. 14. Comment le chien exprima-t-il sa reconnaissance? 15. Donnez une description de Camille. 16. Faites la description du chien. 17. Qu'est-ce qui leur fit lever la tête?

IV

1. Qu'est-ce que c'était? 2. De quoi Camille se souvint-il? 3. Que fit-il alors? 4. Que se disait-il en marchant?

5. Quelle rue descendit-il? 6. Que regardait-il? 7. Que se dit-il? 8. Qu'est-ce qu'il aperçut? 9. Que pense-t-il qu'on lui donnera dans cette boutique? 10. Racontez ce qui se passe dans la boutique. 11. Où Camille va-t-il s'asseoir?

V

1. Que ramarqua-t-il après quelques instants? 2. Que faisait son chien à chaque bouchée? 3. Que dit Camille? 4. Après cela partagea-t-il avec son chien? 5. Qu'est-ce que Camille voudrait bien savoir? 6. Comment apprend-il que le chien s'appelle Fox? 7. Dites comment Fox trouve de l'eau pour son maître. 8. Qu'est-ce que Camille dit à son chien? 9. Que doit-il trouver maintenant? 10. Qu'est-ce qui brûlait au milieu de la rue? 11. Qu'aperçut-il à sa droite? 12. Qu'est-ce qu'il se dit alors? 13. Se trompait-il? 14. Dites ce qui arriva.

VI

1. Que cria la grosse voix? 2. Qui Camille vit-il venir à lui? 3. Que dit l'invalide? 4. Que répondit Camille? 5. Qui a troublé le sommeil de l'invalide? 6. Pourquoi l'invalide est-il heureux? 7. Que dit-il à ce sujet? 8. Quelle proposition Camille fait-il à l'invalide? 9. Comment est la chambre à coucher de l'invalide? 10. Qu'est-ce que Camille a mangé depuis ce matin? 11. Qu'est-ce que l'invalide lui offre? 12. De quoi l'invalide s'informe-t-il? 13. Quelle est la réponse de Camille? 14. L'histoire du petit garçon est-elle claire? 15. Où l'invalide se retira-t-il? 16. Où Camille se coucha-t-il?

VII

1. Comment Camille fut-il réveillé? 2. Qu'est-ce que le chien regardait? 3. Que cria un des maçons? 4. Que répondit l'invalide? 5. Au lieu d'accorder l'hospitalité à Camille qu'est-ce que le père la Tuile aurait mieux fait de faire? 6. Donnez les questions des maçons et les réponses de Camille. 7. Qu'est-ce que Camille leur demande de lui apprendre?

8. Que sait-il? 9. Quelle est l'idée de l'un des maçons? 10. Quand Camille leur donna-t-il la première leçon?

VIII

1. A quoi Camille n'avait-il pas songé? 2. Quand ce jour vint-il? 3. Qui arriva? 4. Pourquoi venaient-ils voir Camille? 5. Où le petit garçon passa-t-il la journée? 6. Que firent les maçons en quittant Camille? 7. Comment les vit-il partir? 8. Où retourna-t-il? 9. Combien d'argent avait-il?

IX

1. Qu'est-ce que Camille entendit en traversant une contre-allée? 2. Où était le vieillard? 3. Que fit Camille? 4. Quelle question Camille fait-il au vieillard? 5. Quelle est la réponse de celui-ci? 6. Pourquoi le vieil aveugle est-il seul? 7. Où Camille veut-il le conduire? 8. Pourquoi l'aveugle refuse-t-il de retourner chez lui? 9. Qui a un violon? 10. Combien d'airs l'aveugle joue-t-il? 11. Que font sa fille et sa femme? 12. Qu'est-ce que Camille lui propose? 13. Devant quel café joue-t-il? 14. Pourquoi la recette fut-elle bonne? 15. Pourquoi Camille ne veut-il pas partager? 16. Qui s'approacha en ce moment?

X

1. Que dit la jeune fille? 2. Que répondit l'aveugle? 3. Pourquoi Marie désire-t-elle que la recette soit forte? 4. Que fait Camille en entendant cela? 5. Que dit l'aveugle alors? 6. Dites ce que Camille dit au vieillard pour l'obliger à accepter ses dix francs. 7. Que dit le gros monsieur? 8. Quel ordre donna-t-il à son cocher? 9. Comment Camille avait-il trouvé l'action du gros monsieur? 10. Que lui cria-t-il?

XI

1. Comment Camille avait-il dormi? 2. Qui trouva-t-il à son réveil? 3. Que lui dit le gros monsieur? 4. Qu'est-ce

que le gros monsieur possède? 5. Que propose-t-il à Camille? 6. Qu'est-ce que Camille oubliait? 7. Quelle question M. Raimond lui fait-il? 8. Quelle est la réponse de Camille? 9. Qu'est-ce que Camille a appris? 10. Où la voiture s'arrêta-t-elle?

XII

1. Que fit M. Raimond? 2. Décrivez le terrain de M. Raimond. 3. Répétez la conversation que M. Raimond a avec Camille. 4. Où Camille accompagna-t-il le bon propriétaire? 5. En rentrant dans l'enclos que fit Camille? 6. Quelle est la différence entre son île et celle de Robinson? 7. Dites ce qu'il fit alors. 8. Comment essaya-t-il de bâtir sa cabane? 9. Put-il y parvenir? 10. Que dit-il?

XIII

1. Que fit Camille en se réveillant? 2. Que faudrait-il pour bâtir cette cabane? 3. Pourquoi Camille va-t-il dans le voisinage? 4. Qui rencontra-t-il? 5. Qu'est-ce que ces maçons faisaient? 6. Qu'est-ce que Camille leur demanda? 7. Comment le plus jeune des maçons répondit-il à cette demande? 8. Qui lui tapa sur l'épaule? 9. Que lui dit-elle? 10. Que dirent les autres maçons? 11. Qu'est-ce que Marie raconta? 12. Que firent les maçons alors? 13. Répétez ce que le plus âgé des maçons dit à Camille. 14. Que firent-ils dès que le soleil fut couché? 15. Qu'apporteront-ils demain? 16. Que fit Camille après que les maçons furent partis?

XIV

1. Racontez comment on attrapa les deux voleurs. 2. Qui est le caporal? 3. Racontez la conversation entre Camille et le caporal. 4. Quel offre celui-ci fait-il à Camille?

XV

1. Pourquoi Camille s'était-il levé de bonne heure? 2. Comment alla-t-il à l'imprimerie? 3. A qui l'imprimeur

présenta-t-il Camille? 4. Que lui dit-il? 5. Que répondit M. Germain? 6. Qu'est-ce que Camille doit faire? 7. Qu'est-ce que le vieux correcteur offre à Camille? 8. Combien celui-ci peut-il espérer gagner? 9. Comment la femme de M. Germain le reçut-elle? 10. Racontez ce qui arriva à Camille lorsqu'il quitta ses nouveaux protecteurs.

XVI

1. Où Marie mena-t-elle Camille? 2. Qu'est-ce qu'il commença à distinguer? 3. Décrivez la chambre de Camille. 4. Qu'est-ce qui lui prouva qu'il ne rêvait pas? 5. Qui étaient là? 6. Répétez ce que son patron lui dit. 7. Que fit Marie lorsque l'imprimeur se retira? 8. Qu'y avait-il dans le buffet? 9. Quelle est la proposition de Marie? 10. A quelle heure se sépara-t-on? 11. Qu'est-ce que Camille se disait en se couchant?

POÉSIES

1. LE CORBEAU ET LE RENARD

Maître corbeau, sur un arbre perché,
  Tenait en son bec un fromage.
Maître renard, par l'odeur alléché,
  Lui tint à peu près ce langage :
  — Hé ! bonjour, monsieur du corbeau. 5
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !
  Sans mentir, si votre ramage
  Se rapporte à votre plumage,
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ; 10
  Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le renard s'en saisi, et dit : — Mon bon monsieur,
  Apprenez que tout flatteur
  Vit aux dépens de celui qui l'écoute : 15
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.
  Le corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.

2. LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS

Autrefois le rat de ville
Invita le rat des champs
D'une façon fort civile,
A des reliefs d'ortolans.

5 Sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis.
Je laisse à penser la vie
Que firent ces deux amis.

Le régal fut fort honnête;
10 Rien ne manquait au festin:
Mais quelqu'un troubla la fête
Pendant qu'ils étaient en train.

A la porte de la salle
Ils entendirent du bruit:
15 Le rat de ville détale;
Son camarade le suit.

Le bruit cesse, on se retire:
Rats en campagne aussitôt,
Et le citadin de dire:
20 — Achevons tout notre rôt.

— C'est assez, dit le rustique:
Demain vous viendrez chez moi.
Ce n'est pas que je me pique
De tous vos festins de roi:

25 Mais rien ne vient m'imterrompre;
Je mange tout à loisir.
Adieu donc. Fi du plaisir
Que la crainte peut corrompre!

3. LE LOUP ET LE CHIEN

Un loup n'avait que la peau et les os,
Tant les chiens faisaient bonne garde:
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau.
L'attaquer, le mettre en quartiers,

Sire loup l'eût fait volontiers : 5
Mais il fallait livrer bataille ;
Et le mâtin était de taille
A se défendre hardiment.
Le loup donc l'aborde humblement,
Entre en propos et lui fait compliment 10
Sur son embonpoint, qu'il admire.
— Il ne tiendra qu'à vous, beau sire,
D'être aussi gras que moi, lui repartit le chien.
Quittez les bois, vous ferez bien :
Vos pareils y sont misérables, 15
Cancres, hères, et pauvres diables,
Dont la condition est de mourir de faim.
Car, quoi ! rien d'assuré ! point de franche lipée !
Tout à la pointe de l'épée !
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin. 20
Le loup reprit : — Que me faudra-t-il faire ?
— Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens
Portant bâtons, et mendiants ;
Flatter ceux du logis, à son maître complaire :
Moyennant quoi votre salaire 25
Sera force reliefs de toutes les façons,
Os de poulets, os de pigeons ;
Sans parler de mainte caresse.
Le loup déjà se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse. 30
Chemin faisant, il vit le cou du chien pelé.
— Qu'est-ce là ? lui dit-il. — Rien. — Quoi ! rien ? — Peu de chose
— Mais encore ? — Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause.
— Attaché, dit le loup : vous ne courez donc pas 35
Où vous voulez ? — Pas toujours ; mais qu'importe ?

— Il importe si bien, que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte,
Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor.
Cela dit, maître loup s'enfuit, et court encor.

LA FONTAINE.

4. L'AMITIÉ

Sur terre toute chose
A sa part de soleil;
Toute épine a sa rose
Toute nuit son réveil.

Pour le pré, Dieu fit l'herbe,
Pour le champ, la moisson;
Pour l'air, l'aigle superbe;
Pour le nid, le buisson.

Tout arbre a sa verdure;
Toute abeille, son miel;
Toute onde, son murmure;
Toute tombe, son ciel.

Dans ce monde, où tout penche
Vers un centre meilleur,
La fleur est pour la branche,
Et l'ami pour le cœur.

EUGÈNE DE LONLAY.

5. LA MARSEILLAISE

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé;
Contre nous de la tyrannie

L'étendard sanglant est levé.
Entendez-vous dans ces campagnes 5
Mugir ces féroces soldats?
Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes!

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons, marchons! 10
Qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Amour sacré de la patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs:
Liberté, Liberté, chérie,
Combats avec tes défenseurs! 15
Sous nos drapeaux que la Victoire
Accoure à tes mâles accents;
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire.

Aux armes, citoyens, etc. 20

ROUGET DE L'ISLE.

6. LES ENFANTS DE LA FRANCE

Reine du monde, ô France! ô ma patrie!
Soulève enfin ton front cicatrisé.
Sans qu'à tes yeux leur gloire en soit flétrie,
De tes enfants l'étendard s'est brisé.
Quand la Fortune outrageait leur vaillance, 5
Quand de tes mains tombait ton sceptre d'or,
Tes ennemis disaient encor:
Honneur aux enfants de la France!

De tes grandeurs tu sus te faire absoudre,
France, et ton nom triomphe des revers. 10

Tu peux tomber, mais c'est comme la foudre
Qui se relève et gronde au haut des airs.
Le Rhin aux bords ravis à ta puissance
Porte à regret le tribut de ses eaux;
15 Il crie au fond de ses roseaux:
Honneur aux enfants de la France!

. . . . . .

Dieu, qui punit le tyran et l'esclave,
Veut te voir libre, et libre pour toujours.
Que tes plaisirs ne soient plus une entrave:
20 La liberté doit sourire aux amours.
Prends ton flambeau, laisse dormir sa lance;
Instruis le monde, et cent peuples divers
Chanteront en brisant leurs fers:
Honneur aux enfants de la France!

25 Relève-toi, France, reine du monde!
Tu vas cueillir tes lauriers les plus beaux.
Oui, d'âge en âge une palme féconde
Doit de tes fils protéger les tombeaux.
Que près du mien, telle est mon espérance,
30 Pour la patrie admirant mon amour,
Le voyageur répète un jour:
Honneur aux enfants de la France!

BÉRANGER.

7. LORSQUE L'ENFANT PARAÎT

Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille
Applaudit à grands cris. Son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,
5 Se dérident soudain à voir l'enfant paraître,
Innocent et joyeux.

. . . . . .

Il est si beau, l'enfant, avec son doux sourire,
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisés,
Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 10
Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie
Et sa bouche aux baisers !

Seigneur ! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Frères, parents, amis, et mes ennemis même
Dans le mal triomphants, 15
De jamais voir, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
La maison sans enfants !

VICTOR HUGO.

CONJUGATION OF REGULAR VERBS

I	II	III
	Infinitive Mood	
Present	**Present**	**Present**
donner, *to give*	finir, *to finish*	vendre, *to sell*
	Participles	
Present	**Present**	**Present**
donnant, *giving*	finissant, *finishing*	vendant, *selling*
Past	**Past**	**Past**
donné, *given*	fini, *finished*	vendu, *sold*
	Indicative Mood	
Present	**Present**	**Present**
I give, am giving, etc.	*I finish, am finishing, etc.*	*I sell, am selling, etc.*
je donne	je finis	je vends
tu donnes	tu finis	tu vends
il donne	il finit	il vend
nous donnons	nous finissons	nous vendons
vous donnez	vous finissez	vous vendez
ils donnent	ils finissent	ils vendent
Imperfect	**Imperfect**	**Imperfect**
I was giving, used to give, etc.	*I was finishing, used to finish, etc.*	*I was selling, used to sell, etc.*
je donnais	je finissais	je vendais
tu donnais	tu finissais	tu vendais
il donnait	il finissait	il vendait
nous donnions	nous finissions	nous vendions
vous donniez	vous finissiez	vous vendiez
ils donnaient	ils finissaient	ils vendaient
Past Definite	**Past Definite**	**Past Definite**
I gave, etc.	*I finished, etc.*	*I sold, etc.*
je donnai	je finis	je vendis
tu donnas	tu finis	tu vendis

PAST DEFINITE	PAST DEFINITE	PAST DEFINITE
il donna	il finit	il vendit
nous donnâmes	nous finîmes	nous vendîmes
vous donnâtes	vous finîtes	vous vendîtes
ils donnèrent	ils finirent	ils vendirent

FUTURE	FUTURE	FUTURE
I shall give, etc.	*I shall finish, etc.*	*I shall sell, etc.*
je donnerai	je finirai	je vendrai
tu donneras	tu finiras	tu vendras
il donnera	il finira	il vendra
nous donnerons	nous finirons	nous vendrons
vous donnerez	vous finirez	vous vendrez
ils donneront	ils finiront	ils vendront

CONDITIONAL	CONDITIONAL	CONDITIONAL
I should give, etc.	*I should finish, etc.*	*I should sell, etc.*
je donnerais	je finirais	je vendrais
tu donnerais	tu finirais	tu vendrais
il donnerait	il finirait	il vendrait
nous donnerions	nous finirions	nous vendrions
vous donneriez	vous finiriez	vous vendriez
ils donneraient	ils finiraient	ils vendraient

IMPERATIVE MOOD

PRESENT	PRESENT	PRESENT
Give, etc.	*Finish, etc.*	*Sell, etc.*
donne	finis	vends
donnons	finissons	vendons
donnez	finissez	vendez

SUBJUNCTIVE MOOD

PRESENT	PRESENT	PRESENT
That I (may) give, etc.	*That I (may) finish, etc.*	*That I (may) sell, etc.*
que je donne	que je finisse	que je vende
que tu donnes	que tu finisses	que tu vendes
qu'il donne	qu'il finisse	qu'il vende
que nous donnions	que nous finissions	que nous vendions
que vous donniez	que vous finissiez	que vous vendiez
qu'ils donnent	qu'ils finissent	qu'ils vendent

IMPERFECT	IMPERFECT	IMPERFECT
That I (might) give, etc.	*That I (might) finish, etc.*	*That I (might) sell, etc.*
que je donnasse	que je finisse	que je vendisse
que tu donnasses	que tu finisses	que tu vendisses
qu'il donnât	qu'il finît	qu'il vendît
que nous donnassions	que nous finissions	que nous vendissions
que vous donnassiez	que vous finissiez	que vous vendissiez
qu'ils donnassent	qu'ils finissent	qu'ils vendissent

RULES FOR FORMATION OF TENSES

The principal parts of the verb are: (1) the infinitive, (2) the present participle, (3) the past participle, (4) the present indicative, 1st singular, and (5) the past definite, 1st singular. All the other forms may be derived from these five forms according to the following table:

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. IND. 1ST SG.	PAST DEF. 1ST SG.
lire, *to read*	lisant	lu	je lis	je lus

FUTURE	PL. PRES. IND.	PERF. INF.	PRES. IND. SG.	PAST DEF.
lirai	lisons	avoir lu	lis	lus
liras	lisez	PERF. PART.	lis	lus
lira	lisent	ayant lu	lit	lut
lirons	IMP. IND.	PAST INDEF.		lûmes
lirez	lisais	j'ai lu, etc.	IMPERATIVE	lûtes
liront	lisais	PLUPERF. IND.	SG.	lurent
CONDITIONAL	lisait	j'avais lu	lis	IMP. SUB.
lirais	lisions	PAST. ANT.		lusse
lirais	lisiez	j'eus lu		lusses
lirait	lisaient	FUT. PERF.		lût
lirions	IMV. PL.	j'aurai lu		lussions
liriez	lisons	COND. PERF.		lussiez
liraient	lisez	j'aurais lu		lussent
	PRES. SUB.	PERF. SUB.		
	lise	j'aie lu		
	lises	PLUPERF. SUB.		
	lise	j'eusse lu		
	lisions			
	lisiez			
	lisent			

TABLE OF IRREGULAR VERBS

The synopses of the principal and derived tenses of all the irregular verbs used in the book are given in the following table. Irregular present indicatives and present subjunctives are conjugated in full. The imperative plural is not given, unless it is not formed regularly.

1. absoudre, *to absolve*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
absoudre	absolvant	absous	absouds	—
absoudrai	absolvons	avoir absous	absouds	—
absoudrais	absolvais	etc.		
	absolve			

2. aller, *to go*

aller	allant	allé	ɣais	allai
irai	allons	être allé	va	allasse
irais	allais	etc.		
	aille			

Pres. Ind.: vais, vas, va, allons, allez, vont
Pres. Sub.: aille, ailles, aille, allions, alliez, aillent

3. asseoir, *to seat*

asseoir	asseyant	assis	assieds	assis
assiérai	asseyons	avoir assis	assieds	assisse
assiérais	asseyais	etc.		
	asseye			

4. avoir, *to have*

avoir	ayant	eu	ai	eus
aurai	avons	avoir eu	aie	eusse
aurais	avais	etc.		
	ayons			
	aie			

Pres. Ind.: ai, as, a, avons, avez, ont
Pres. Sub.: aie, aies, ait, ayons, ayez, aient

5. battre, *to beat*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
battre	battant	battu	bats	battis
battrai	battons	avoir battu	bats	battisse
battrais	battais	etc.		
	batte			

6. boire, *to drink*

boire	buvant	bu	bois	bus
boirai	buvons	avoir bu	bois	busse
boirais	buvais	etc.		
	boive			

Pres. Ind.: bois, bois, boit, buvons, buvez, boivent
Pres. Sub.: boive, boives, boive, buvions, buviez, boivent

7. bouillir, *to boil*

bouillir	bouillant	bouilli	bous	bouillis
bouillirai	bouillons	avoir bouilli	bous	bouillisse
bouillirais	bouillais	etc.		
	bouille			

8. conduire, *to conduct*

conduire	conduisant	conduit	conduis	conduisis
conduirai	conduisons	avoir conduit	conduis	conduisisse
conduirais	conduisait	etc.		
	conduise			

9. connaître, *to know*

connaître	connaissant	connu	connais	connus
connaîtrai	connaissons	avoir connu	connais	connusse
connaîtrais	connaissais	etc.		
	connaisse			

10. coudre, *to sew*

coudre	cousant	cousu	couds	cousis
coudrai	cousons	avoir cousu	couds	cousisse
coudrais	cousais	etc.		
	couse			

11. courir, *to run*

courir	courant	couru	cours	courus
courrai	courons	avoir couru	cours	courusse
courrais	courais	etc.		
	coure			

12. couvrir, *to cover*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
couvrir	couvrant	couvert	couvre	couvris
couvrirai	couvrons	avoir couvert	couvre	couvrisse
couvrirais	couvrais	etc.		
	couvre			

13. craindre, *to fear*

craindre	craignant	craint	crains	craignis
craindrai	craignons	avoir craint	crains	craignisse
craindrais	craignais	etc.		
	craigne			

14. croire, *to believe*

croire	croyant	cru	crois	crus
croirai	croyons	avoir cru	crois	crusse
croirais	croyais	etc.		
	croie			

Pres. Sub.: croie, croies, croie, croyions, croyiez, croient

15. croître, *to grow*

croître	croissant	crû	crois	crûs
croîtrai	croissons	avoir crû	crois	crûsse
croîtrais	croissais	etc.		
	croisse			

16. cueillir, *to pick*

cueillir	cueillant	cueilli	cueille	cueillis
cueillerai	cueillons	avoir cueilli	cueille	cueillisse
cueillerais	cueillais	etc.		
	cueille			

17. devoir, *to owe, must, ought, etc.*

devoir	devant	dû	dois	dus
devrai	devons	avoir dû	dois	dusse
devrais	devais	etc.		
	doive			

Pres. Ind.: dois, dois, doit, devons, devez, doivent
Pres. Sub.: doive, doives, doive, devions, deviez, doivent

18. dire, *to tell, say*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
dire	disant	dit	dis	dis
dirai	disons	avoir dit	dis	disse
dirais	disais	etc.		
	dise			

Pres. Ind.: dis, dis, dit, disons, dites, disent

19. dormir, *to sleep*

dormir	dormant	dormi	dors	dormis
dormirai	dormons	avoir dormi	dors	dormisse
dormirais	dormais	etc.		
	dorme			

20. écrire, *to write*

écrire	écrivant	écrit	écris	écrivis
écrirai	écrivons	avoir écrit	écris	écrivisse
écrirais	écrivais	etc.		
	écrive			

21. envoyer, *to send*

envoyer	envoyant	envoyé	envoie	envoyai
enverrai	envoyons	avoir envoyé	envoie	envoyasse
enverrais	envoyais	etc.		
	envoie			

22. être, *to be*

être	étant	été	suis	fus
serai	sommes	avoir été	sois	fusse
serais	étais	etc.		
	sois			

Pres. Ind.: suis, es, est, sommes, êtes, sont
Pres. Sub.: sois, sois, soit, soyons, soyez, soient

23. faire, *to make, do*

faire	faisant	fait	fais	fis
ferai	faisons	avoir fait	fais	fisse
ferais	faisais	etc.		
	fasse			

Pres. Ind.: fais, fais, fait, faisons, faites, font

24. faillir, *to fail, come near*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
faillir	faillant	failli	faux	faillis
faudrai	faillons	avoir failli	—	faillisse
faudrais	faillais	etc.		
	faille			

25. falloir, *must* (impersonal)

falloir	—	fallu	faut	fallut
faudra	fallait	avoir fallu	—	fallût
faudrait	faille			

26. fuir, *to flee*

fuir	fuyant	fui	fuis	fuis
fuirai	fuyons	avoir fui	fuis	fuisse
fuirais	fuyais	etc.		
	fuie			

Pres. Sub.: fuie, fuies, fuie, fuyions, fuyiez, fuient

27. haïr, *to hate*

haïr	haïssant	haï	hais	haïs
haïrai	haïssons	avoir haï	hais	haïs
haïrais	haïssais	etc.		
	haïsse			

Pres. Ind.: hais, hais, hait, haïssons, haïssez, haïssent.

28. maudire, *to curse*

maudire	maudissant	maudit	maudis	maudis
maudirai	maudissons	avoir maudit	maudis	maudisse
maudirais	maudissais	etc.		
	maudisse			

29. mentir, *to lie*

mentir	mentant	menti	mens	mentis
mentirai	mentons	avoir menti	mens	mentisse
mentirais	mentais	etc.		
	mente			

30. mettre, *to put*

mettre	mettant	mis	mets	mis
mettrai	mettons	avoir mis	mets	misse
mettrais	mettais	etc.		
	mette			

31. moudre, *to grind*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
moudre	moulant	moulu	mouds	moulus
moudrai	moulons	avoir moulu	mouds	moulusse
moudrais	moulais	etc.		
	moule			

32. mourir, *to die*

mourir	mourant	mort	meurs	mourus
mourrai	mourons	être mort	meurs	mourusse
mourrais	mourais	etc.		
	meure			

Pres. Ind.: meurs, meurs, meurt, mourons, mourez, meurent
Pres. Sub.: meure, meures, meure, mourions, mouriez, meurent

33. naître, *to be born*

naître	naissant	né	nais	naquis
naîtrai	maissons	être né	nais	naquisse
naîtrais	naissais	etc.		
	naisse			

34. offrir, *to offer*

offrir	offrant	offert	offre	offris
offrirai	offrons	avoir offert	offre	offrisse
offrirais	offrais	etc.		
	offre			

35. ouvrir, *to open*

ouvrir	ouvrant	ouvert	ouvre	ouvris
		avoir ouvert		

Conjugated like couvrir

36. paraître, *to appear*

paraître	paraissant	paru	parais	parus
		avoir paru		

Conjugated like connaître

37. partir, *to leave, depart*

partir	partant	parti	pars	partis
partirai	partons	être parti	pars	partisse
partirais	partais	etc.		
	parte			

38. pleuvoir, *to rain*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
pleuvoir	pleuvant	plu	pleut	plus
pleuvra	pleuvait	avoir plu	—	plût
pleuvrait	pleuve	etc.		

39. pouvoir, *to be able, can*

pouvoir	pouvant	pu	peux	pus
pourrai	pouvons	avoir pu	—	pusse
pourrais	pouvais	etc.		
	puisse			

Pres. Ind.: peux, peux, peut, pouvons, pouvez, peuvent

40. prendre, *to take*

prendre	prenant	pris	prends	pris
prendrai	prenons	avoir pris	prends	prisse
prendrais	prenais	etc.		
	prenne			

Pres. Ind.: prends, prends, prend, prenons, prenez, prennent
Pres. Sub.: prenne, prennes, prenne, prenions, preniez, prennent

41. recevoir, *to receive*

recevoir	recevant	reçu	reçois	reçus
recevrai	recevons	avoir reçu	reçois	reçusse
recevrais	recevais	etc.		
	reçoive			

Pres. Ind.: reçois, reçois, reçoit, recevons, recevez, reçoivent
Pres. Sub.: reçoive, reçoives, reçoive, recevions, receviez, reçoivent

42. rire, *to laugh*

rire	riant	ri	ris	ris
rirai	rions	avoir ri	ris	risse
rirais	riais	etc.		
	rie			

43. savoir, *to know*

savoir	sachant	su	sais	sus
saurai	savons	avoir su	sache	suss
saurais	savais	etc.		
	sachons			
	sache			

Pres. Ind.: sais, sais, sait, savons, savez, savent

44. sentir, *to feel, smell*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
sentir	sentant	senti avoir senti	sens	sentis

Conjugated like mentir

45. servir, *to serve*

servir	servant	(avoir) servi	sers	servis

Conjugated like partir

46. sortir, *to go out*

sortir	sortant	(être) sorti	sors	sortis

Conjugated like partir

47. souffrir, *to suffer*

souffrir	souffrant	(avoir) souffert	souffre	souffris

Conjugated like offrir

48. suffire, *to suffice, be enough*

suffire	suffisant	suffi	suffis	suffis
suffirai	suffisons	avoir suffi	suffis	suffisse
suffirais	suffisais	etc.		
	suffise			

49. suivre, *to follow*

suivre	suivant	suivi	suis	suivis
suivrai	suivons	avoir suivi	suis	suivisse
suivrais	suivais	etc.		
	suive			

50. taire (se), *to be silent*

se taire	se taisant	se tu	me tais	me tus
me tairai	nous taisons	s'être tu	tais-toi	me tusse
me tairais	me taisais	etc.		
	me taise			

51. tenir, *to hold*

tenir	tenant	tenu	tiens	tins
tiendrai	tenons	avoir tenu	tiens	tinsse
tiendrais	tenais	etc.		
	tienne			

Pres. Ind.: tiens, tiens, tient, tenons, tenez, tiennent
Pres. Sub.: tienne, tiennes, tienne, tenions, teniez, tiennent

52. vaincre, *to conquer*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc	etc.
vaincre	vainquant	vaincu	vaincs	vainquis
vaincrai	vainquons	avoir vaincu	vaincs	vainquisse
vaindrais	vainquais	etc.		
	vainque			

53. valoir, *to be worth*

valoir	valant	valu	vaux	valus
vaudrai	valons	avoir valu	vaux	valusse
vaudrais	valais	etc.		
	vaille			

Pres. Ind.: vaux, vaux, vaut, valons, valez, valent
Pres. Sub.: vaille, vailles, vaille, valions, valiez, vaillent

54. venir, *to come*

venir	venant	venu	viens	vins
viendrai	venons	être venu	viens	vinsse
viendrais	venais	etc.		
	vienne			

Pres. Ind.: viens, viens, vient, venons, venez, viennent
Pres. Sub.: vienne, viennes, vienne, venions, veniez, viennent

55. vêtir, *to dress*

vêtir	vêtant	vêtu	vêts	vêtis
vêtirai	vêtons	avoir vêtu	vêts	vêtisse
vêtirais	vêtais	etc.		
	vête			

56. vivre, *to live*

vivre	vivant	vécu	vis	vécus
vivrai	vivons	avoir vécu	vis	vécusse
vivrais	vivais	etc.		
	vive			

57. voir, *to see*

voir	voyant	vu	vois	vis
verrai	voyons	avoir vu	vois	visse
verrais	voyais	etc.		
	voie			

Pres. Ind.: vois, vois, voit, voyons, voyez, voient
Pres. Sub.: voie, voies, voie, voyions, voyiez, voient

58. vouloir, *to wish*

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Ind.	Past Def.
etc.	etc.	etc.	etc.	etc.
vouloir	voulant	voulu	veux	voulus
voudrai	voulons	avoir voulu	veux	voulusse
voudrais	voulais	etc.		
	veuille			

Pres. Ind.: veux, veux, veut, voulons, voulez, veulent
Pres. Sub.: veuille, veuilles, veuille, voulions, vouliez, veuillent

VOCABULARY

LIST OF ABBREVIATIONS

adj.	adjective	m.	masculine
adv.	adverb	obj.	object
art.	article	part	participle
cond.	conditional	perf.	perfect
conj.	conjunction	pers.	personal
def.	definite	pl.	plural
dem.	demontrative	pluperf.	pluperfect
disj.	disjunctive	poss.	possessive
f.	feminine	prep.	preposition
fut.	future	pres.	present
i.e.	that is	pron.	pronoun
imp.	imperfect	refl.	reflexive
imv.	imperative	reg.	regular
ind.	indicative	rel.	relative
indef.	indefinite	sg.	singular
inf.	infinitive	sub.	subjunctive
int.	interrogative	subj.	subject
intj.	interjection	v.	verb
irr.	irregular	voc.	vocabulary

VOCABULARY

Plural forms of nouns and adjectives are given when irregular. The feminine form of all adjectives is also given when irregular. All irregular verb forms are given. The number after irregular verbs refers to the table of irregular verbs on pages 95–104.

A

a, 3d sg. pres. ind. **avoir**, *has.*

à, prep., *to, towards, at, for, in, or, by, with, from.*

abandon, m., *abandonment, forlornness*

abandonner, v., *to abandon, give up.*

abandonné, *abandoned.*

abat-jour, m., *lamp-shade, shade.*

abécédaire, m., *primer.*

abeille, f., *bee.*

abord (d'), adv., *at first, first, at the outset.*

aborder, v., *to approach, accost, attack.*

aboyer, v., *to bark;* — **avec force**, *to bark loudly.*

abreuver, v., *to water, fill, soak.*

abri, m., *shelter, shade.*

abriter, v., *to shelter.*

absolument, adv., *absolutely.*

absorber, v., *to absorb, engross.*

absoudre, v. (1), *to absolve;* **te faire** —, *to resign.*

accabler, v., *to overcome, overwhelm.*

accent, m., *accent.*

accepter, v., *to accept.*

accompagner, v., *to accompany.*

accomplir, v., *to accomplish, carry out, perform.*

accord, m., *agreement;* **être d'accord**, *to agree.*

accorder, v., *to grant, give.*

accoure, 1st or 3d sg. pres. sub. **accourir.**

accourir, v. (11), *to run up, hasten up.*

accours, 1st. or 2d sg. pres. ind. or imv. **accourir.**

accourut, 3d sg. past def. **accourir.**

acheter, v., *to buy.*

achever, v., *to finish, end, complete.*

acquitter, v., *to perform, acquit, clear.*

acte, m., *act.*

action, f., *action, act, deed.*

adieu, m., *farewell, good-bye;* **te faire nos adieux**, *to say good-bye to you.*

adjudant, m., *adjutant.*

admirablement, adv., *admirably, wonderfully.*

admirer, v., *to admire.*

adorer, v., *to worship.*

adosser (s'), refl. v., *to lean up against, set one's back against.*

adresse, f., *address.*

adresser (s'), refl. v., *to turn, speak, address.*

affaire, f., *affair, business, matter.*

affaisser (s'), refl. v., *to fall.*

affamé, adj., *famished, hungry.*

affecter, v., *to affect, assume.*
affiche, f., *placard, poster, notice.*
afficher, v., *to post.*
affliger, v., *to afflict, distress.*
afin de, prep., *in order to.*
affreux (f. **affreuse**), adj., *awful, frightful.*
âge, m., *age;* **quel — avez-vous?** *how old are you?*
âgé, adj., *aged, old;* **le plus —**, *the oldest.*
agenouiller (s'), refl. v., *to kneel, to kneel down.*
agir, v., *to act, operate, work, move, manage, behave;* **il s'agit de**, *it is a question of.*
agneau, m., *lamb.*
agréable, adj., *agreeable.*
agréablement, adv., *agreeably, pleasantly.*
ah! intj., *ah!*
ai, 1st sg. pres. ind. **avoir.**
aide, f., *aid;* **venir en — à**, *to assist, succor.*
aider, v., *to aid, help, assist.*
aie, 1st sg. pres. sub. **avoir.**
aies, 2d sg. pres. sub. **avoir.**
aigle, m., *eagle.*
aigu, adj., *sharp, acute.*
ailleurs, adv., *elsewhere;* **d'—**, *moreover, besides, also.*
aimable, adj., *amiable, lovely, kind, civil.*
aimer, v., *to love, like, be fond of;* **— mieux**, *to like better, prefer.*
aîné, adj., *eldest.*
ainsi, adv., *thus, so;* **— que**, *as, just as.*
air, m., *air, manner, tune, appearance;* **en plein —**, *in the open air;* **par les airs**, *through the air;* **— d'intelligence**, *intelligent air.*
aise, f., *gladness, ease, convenience;* **à ton (votre) —**, *comfortably, at your ease, just as you like, suit yourself.*
ait, 3d sg. pres. sub. **avoir.**
ajouter, v., *to add.*
ajuster, v., *to put on, fit, adjust.*
allais, 1st or 2d sg. imp. ind. **aller.**
allaient, 3d pl. imp. ind. **aller.**
allait, 3d sg. imp. ind. **aller.**
allée, f., *walk, path, alley, avenue, entrance.*
allécher, v., *to attract.*
Allemand, m., *German.*
aller, v. (2), *to go, be about;* **s'en aller**, *to go away, depart;* **ça va**, *I consent to it, agreed, that will do;* **cette paire ne me va pas**, *that pair does not fit me;* **aller** + an inf. = *to go and, to go to.*
allons! intj., *come! come now!*
allumer, v., *to light.*
almanach, m., *almanac.*
alors, adv., *then.*
Alsatien, m., *Alsatian.*
amas, m., *heap, pile, lot.*
amener, v., *to bring.*
amertume, f., *bitterness.*
ami, m., *friend;* **de mes —**, *friend of mine.*
amicalement, adv., *in a friendly way, kindly.*
amitié, f., *friendship.*
amour, m., in sg. and f. in pl., *love, affection.*
amuser, v., *to amuse;* **s'—**, *to enjoy oneself.*
an, m., *year.*
ancien (ancienne), adj., *ancient, old, former.*
anéanti, adj., *astounded, thunderstruck.*
ange, m., *angel.*

Angelus, m., *Angelus, the ringing of bell for the Angelus.*
Anglais, m., *English.*
angoisse, f., *anguish, pang.*
animal, m., *animal.*
année, f., *year.*
annoncer, v., *to announce, tell.*
antique, adj., *antique, ancient.*
août, m., *August.*
apaiser, v., *to quiet, hush.*
apercevant, pres. part. **apercevoir.**
apercevoir, v. (41), *to notice, perceive, see, observe;* **s'—**, *perceive, see, notice.*
aperçois, 1st or 2d sg. pres. ind. and imv. sg. **apercevoir.**
aperçoit, 3d sg. pres. ind. **apercevoir.**
aperçut, 3d sg. past def. **apercevoir.**
apoplexie, f., *apoplexy;* **coup d'—**, *stroke of apoplexy.*
après, prep., *after, next to.*
après, adv., *after, afterwards.*
appartenir, v. (51), *to belong.*
appartient, 3d sg. pres. ind. **appartenir.**
appât, m., *temptation.*
appauvrir, v., *to make poor.*
appelle, 1st or 3d sg. pres. ind. or imv. sg. **appeler.**
appeler, v., *to call, name;* **s'—**, *to be named.*
appétit, m., *appetite.*
applaudir, v., *to applaud.*
appliquer, v., *to apply;* **s'—**, *to apply one's self, set to work.*
apporter, v., *to bring.*
apprend, 3d sg. pres. ind. **apprendre.**
apprendrai, 1st sg. fut. **apprendre.**
apprendrais, 1st or 2d sg. cond. **apprendre.**
apprendre, v. (40), *to learn, teach.*
apprenez, 2d pl. pres. ind. or imv. **apprendre.**
apprenti, m., *apprentice.*
apprentissage, m., *apprenticeship.*
appris, past part. **apprendre.**
approche, f., *approach.*
approcher, v., *to approach;* **s'— de**, *to approach, come near.*
approuver, v., *to approve of.*
appuyer, v., *to lean, lean on, prop up.*
arbre, m., *tree.*
argent, m., *silver, money.*
arme, f., *arm, weapon.*
armée, f., *army.*
armer, v., *to arm, provide, equip;* **il fut armé chevalier**, *he was made a knight.*
armoire, f., *closet, cupboard;* **— de noyer**, *walnut cupboard.*
arpenter, v., *to pace, stride along.*
arquebuse, f., *arquebuse.*
arrâcher, v., *to pull, pull up, strip, wrest, extract.*
arranger, v., *to arrange, settle;* **s'—**, *manage, settle oneself comfortably.*
arrangement, m., *arrangement.*
arrêter, v., *to stop, delay, stay, check, arrest;* **s'—**, *to stop, pause.*
arrière, m., *rear;* **en —**, *backwards, behind, in the rear.*
arriver, v., *to arrive, reach, come, come to, happen;* **qu'est-ce qui arrive?** *what happens?*
arrivée, f., *arrival.*
arroser, v., *to sprinkle, water (a garden).*
arsenal, m., *arsenal.*
assentiment, m., *assent.*
asseoir, v. (3), *to sit;* **s'—**, *to sit down, be seated;* **le fit asseoir**, *made him sit down.*
assez, adv., *enough.*

asseyez, 2d pl. pres. ind. or imv. pl. **asseoir.**
assieds, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **asseoir.**
assied, 3d sg. pres. ind. **asseoir.**
assis, past part. **asseoir.**
assis, 1st or 2d sg. past def. **asseoir.**
assit, 3d sg. past def. **asseoir.**
assister, v., *to be present at, look upon.*
assurance, f., *assurance.*
assuré, adj., *certain, steady, sure.*
attacher, v., *to tie, fasten.*
attaquer, v., *to attack.*
atelier, m., *workshop, composition room, studio.*
attendre, v., *to wait.*
attendri, adj., *affected, touched.*
attendrir, v., *to excite pity, touch, soften.*
attente, f., *expectation, hope.*
attentif, adj., *attentive.*
attention, f., *attention;* **faire attention**, *pay attention.*
attentive, f. of **attentif.**
attentivement, adv., *attentively.*
attirer, v., *to attract, draw.*
attraper, v., *to catch.*
attrister, v., *to sadden, make sad.*
au (**à** + **le**), def. art., *to the, at the, in the.*
aucun, adj. and pron., *no, not any, none.*
audace, f., *audacity, boldness.*
au-dessus, adv., *above.*
au-dessous, adv., *below.*
auge, m., *trough.*
auguste, adj., *august.*
aujourd'hui, adv., *to-day.*
auprès de, prep., *to, near, with, close.*
aura, 3d sg. fut. **avoir.**
aurai, 1st sg. fut. **avoir.**
aurais, 1st or 2d sg. cond. **avoir.**
auras, 2d sg. fut. **avoir.**
aurait, 3d sg. cond. **avoir.**
auraient, 3d pl. cond. **avoir.**
aurez, 2d pl. fut. **avoir.**
auriez, 2d pl. cond. **avoir.**
aurions, 1st pl. cond. **avoir.**
aurons, 1st pl. fut. **avoir.**
auront, 3d pl. fut. **avoir.**
aussi, adv., *also, too, likewise, as;* **— bien**, *besides;* **— bien que**, *as well as.*
aussitôt, adv., *immediately.*
autant, adv., *so much, as much, so many, as many;* **d'— plus que**, *all the more because, more especially as.*
automne, m., *autumn, fall.*
autorité, f., *authority.*
autour de, prep., *around, about.*
autre, adj., *other.*
autrefois, adv., *formerly.*
Autriche, f., *Austria.*
aux, pl. of **au**, *to the, at the,* etc.
avaient, 3d pl. imp. ind. **avoir.**
avais, 1st or 2d sg. imp. ind. **avoir.**
avait, 3d sg. imp. ind. **avoir.**
avancer, v., *to advance;* **s'—**, *to advance.*
avant, prep. or adv., *before;* **— de**, *before;* **en —** ! *forward!*
avec, prep., *with.*
avenir, m., *future.*
aventure, f., *adventure, experience.*
avertir, v., *to warn.*
aveugle, m., *blind man.*
aveugle, adj., *blind.*
avez, 2d pl. pres. ind. **avoir.**
avidité, f., *appetite, eagerness.*
avions, 1st pl. imp. ind. **avoir.**
avis, m., *advice, opinion.*
aviser, v., *to venture, try, dare;*

ne t'avise donc jamais, *never try again;* — **à**, *to think.*
avoir, m., *property.*
avoir, v. (4), *to have;* — **envie**, *to wish;* — **faim**, *to be hungry;* — **froid**, *to be cold;* — **besoin**, *to need;* — **honte**, *to be ashamed;* — **peur**, *to be afraid;* — **raison**, *to be right;* — **soif**, *to be thirsty;* — **sommeil**, *to be sleepy;* — **chaud**, *to be warm;* — **dix ans**, *to be ten years old;* **quel âge avez-vous?** **j'ai douze ans**, *how old are you? I am twelve;* **y avoir**, *to be;* **il y a**, *there is* (*are*); **il y avait**, *there was* (*there were*); **il y a**, *ago.*
avons, 1st pl. pres. ind. **avoir.**
ayant, pres. part. **avoir.**
ayez, imv. pl. **avoir**; — **pitié de nous**, *have pity on us.*

B

bah! interj., *pshaw! pooh!*
bailler, v., *to yawn.*
baïonnette, f., *bayonet.*
baiser, v., *to kiss.*
baisser, v., *to sink, hang, let down, lower.*
balancer, v., *to swing.*
balayer, v., *to sweep.*
banc, m., *bench, seat.*
bandeau, m., *bandage.*
bandelette, f., *string, ribbon.*
bander, v., *to bandage.*
banquier, m., *banker.*
barbare, adj., *barbarous, cruel.*
barbarie, f., *barbarity, cruelty.*
barbe, f.. *beard.*
barrière, f., *gate.*
bas, adj., *low*; **en bas**, *down, below.*
basse, f. *of* **bas.**
bassin, m., *basin* (*of fountain*).
bataille, f., *battle.*
bataillon m., *battalion.*
bâtir, v., *to build.*
bâton, m., *stick.*
battit, 3d sg. past def. **battre.**
battre, v. (5), *to beat, strike.*
beau, adj., *fine, beautiful.*
beaucoup, adv., *much, many, a great deal.*
beauté, f., *beauty.*
bel, used instead of **beau** before a vowel.
belle, f. of **beau** and **bel.**
belle-fille, f., *daughter in law, step-daughter.*
belle-mère, f., *mother in law, step-mother.*
béquille, f., *crutch.*
besogne, f., *work, job.*
besoin, m., *need;* **avoir — de**, *to need.*
bête, f., *beast, animal.*
bête, adj., *stupid, fool.*
bêtise, f., *stupidity, folly.*
bien, m., *good, benefit, welfare.*
bien, adv., *well, very, proper, rightly, nicely, all right, carefully, willingly, quite, just, really indeed, in truth, much, a great deal, heartily, surely, comfortable;* **ah! bien oui**, *ah yes indeed!* **eh bien**, *well;* **fort bien**, *very well.*
biens, m. pl., *goods, property, estate, wealth, possessions.*
bientôt, adv., *soon.*
billet, m., *note, letter, ticket.*
bizarre, adj., *strange, fantastic.*
blanc, adj., *white.*
blanche, f. of **blanc.**
blé, m., *wheat.*
blesser, v., *to wound.*
bleu, adj., *blue.*

blond, adj., *blond, light, yellow.*
blottir (se), refl. v., *to crouch.*
boire, v. (6), *to drink.*
bois, m., *wood, woods.*
bois, 1st or 2d sg. pres. ind. **boire.**
boit, 3d sg. pres. ind. **boire.**
boiteux, adj., *lame.*
boiteuse, f. of **boiteux.**
bon, adj., *good.*
bonbon, m., *candy.*
bond, m., *bound, spring, leap.*
bonheur, m., *happiness, good luck, good fortune.*
bonjour, m., *good morning.*
bonne, f. of **bon.**
bord, m., *edge, border.*
bonsoir, m., *good evening, good night.*
bonté, f., *goodness, kindness;* — **divine!** *goodness gracious!*
bosse, f., *hump, lump, bunch.*
botte, f., *bundle.*
bouche, f., *mouth.*
bouchée, f., *mouthful.*
boucher, v., *to stop, stop up.*
bouillant, pres. part. **bouillir.**
bouillir, v. (7), *to boil.*
boulanger, m., *baker.*
bouleverser, v., *to upset.*
bouquet, m., *bouquet.*
bourse, f., *purse.*
bousculer, v., *to push, jostle, crowd.*
bout, m., *end, tip, edge, extremity;* **au — de**, *at the end of.*
bouteille, f., *bottle.*
boutique, f., *shop;* **arrière —**, back-shop.
branche, f., *branch.*
bras, m., *arm.*
brave, adj., *brave, good;* **mon —**, *my good fellow, my fine fellow.*
bravo! interj., *bravo! well done! hurrah!*
bravoure, f., *bravery.*
brigand, m., *brigand, robber.*
briller, v., *to shine, glitter.*
brique, f., *brick.*
briser, v., *to break, rend.*
broder, v., *to embroider.*
bruit, m., *noise, rumor.*
brûler, v., *to burn.*
brusque, adj., *abrupt, sudden.*
bruyant, adj., *noisy, loud.*
bu, past part. **boire.**
bucher, m., *funeral pile, stake.*
buffet, m., *sideboard, cupboard.*
buisson, m., *bush.*
buvaient, 3d pl. imp. ind. **boire.**
buvette, f., *refreshment room.*

C

c', elided form of **ce.**
ça, contraction for **cela**, *that.*
cabane, f., *cabin, hut.*
cacher, v., *to hide, conceal.*
cadavre, m., *corpse.*
cadeau, m., *gift, present.*
cadette, f., *younger.*
café, m., *coffee, coffee-house.*
cage, f., *cage.*
calculer, v., *to calculate, cipher, figure.*
calendrier, m., *calendar.*
calme, m., *calm, stillness.*
calmer, v., *to calm, soothe.*
calotte, f., *cap, skull-cap.*
camarade, m., *comrade.*
campagne, f., *country, fields;* **à la —**, *in the country.*
cancre, m., *miser.*
candeur, f., *candor.*
canne, f., *cane.*
caparaçonné, adj., *caparisoned.*
capitale, f., *capital.*

capitaine, m., *captain.*
caporal, m., *corporal.*
capuchon, m., *hood;* **en —**, *with a hood on, wearing a hood.*
car, conj., *for, because.*
caracoler, v., *to wheel about.*
caresser, v., *to caress, fondle.*
carnaval, m., *carnival.*
carré, m., *square.*
carrefour, m., *cross-streets, public square.*
carrière, f., *career, profession.*
cathédrale, f., *cathedral.*
cause, f., *cause, reason;* **à — de**, *on account of.*
causer, v., *to talk, chat.*
ce, adj., *this, that.*
ce, pron., *this, that, these, those, he, she, it, they.*
ceci, pron., *this.*
céder, v., *to yield.*
ceinture, f., *belt.*
cela, pron., *that.*
célèbre, adj., *celebrated, noted.*
celle, pron. f., *that, the one, she.*
celle-ci, pron. f., *this one, the latter.*
celle-là, pron. f., *that one, the former.*
celles, pron. f. pl., *those, the ones, they.*
celui, pron. m., *that, the one, he.*
celui-ci, pron. m., *this one, the latter.*
celui-là, pron. m., *that one, the former.*
cent, *a hundred.*
centre, m., *center.*
cependant, adv., *meanwhile;* conj., *yet, however.*
ce qui, pron., *what* (subj.); **tout —**, *all that.*
ce que, pron., *what* (obj.); **tout —**, *all that.*
cercle, m., *circle.*
cerisier, m., *cherry tree.*
certain, adj., *certain, sure.*
certes, adv., *most assuredly.*
ces, adj., *these, those.*
cesse, f., **sans —**, *constantly.*
cesser, v., *to cease, stop.*
cet, adj. (used before m. sg. beginning with vowel), *this, that.*
cette, adj., f. of **ce, cet.**
ceux, pron. m. pl., *those, the ones, they.*
ceux-ci, pron. m. pl., *these, the latter.*
ceux-là, pron. m. pl., *those, the former.*
chacun, pron., *each one.*
chagrin m., *sorrow, chagrin, misfortune.*
chaine, f., *chain.*
chaire, f., *pulpit, desk.*
chaise, f., *chair;* **— de paille**, *straw-bottomed chair.*
chambre, f., *room;* **— à coucher**, *bedroom.*
champ, m., *field;* **sur le —**, *on the spot, at once.*
chandelle, f., *candle.*
changer, v., *to change.*
chanter, v., *to sing.*
chapeau, m., *hat.*
chapelet, m., *chaplet, crown, wreath.*
chaque, adj., *each.*
chardon, m., *thistle.*
charge, f., *charge, expense.*
charger, v., *to load, charge, order, commission;* **se — de**, *to take charge of;* **je me charge de**, *I take upon myself to.*
charitable, adj., *charitable.*
charmant, adj., *charming, nice, lovely.*

charmer, v., *to charm, delight.*
charpentier, m., *carpenter.*
chasse, f., *hunt, hunting, chase;* **donner la —**, *drive away.*
chasser, v., *to hunt, chase, drive out, expel.*
chat, m., *cat.*
château, m., *castle.*
chaud, m., *heat, warmth*; adj., *hot, warm;* **avoir —**, *to be warm.*
chauffer, v., *to warm, heat.*
chaux, f., *lime;* **— vive**, *quick lime.*
chemin, m., *road, way;* **— de fer**, *railroad.*
cheminée, f., *chimney, fireplace.*
cher, adj., *dear, beloved, expensive.*
chère, f. of **cher**.
chéri, adj., *beloved, dear.*
chercher, v., *to seek, look for;* **aller —**, *to go and seek.*
cheval, m., *horse.*
chevalerie, f., *knighthood.*
chevalier, m., *knight.*
chevaux, pl. of **cheval**.
cheveu, m., *hair.*
cheveux, pl. of **cheveu**.
chez, prep., *to, at,* or *in* (*the house of*); **— eux**, *at their house;* **— elle**, *at her house;* **— lui**, *at his house;* **— moi**, *at my house;* **— nous**, *at our house;* **— qui**, *at* (or *in*) *whose house* (or *store, office*, etc.).
chien, m., *dog.*
choisir, v., *to chose, select.*
chose, f., *thing;* **peu de —**, *not much, few things.*
chou (pl. **choux**), m., *cabbage;* **soupe aux choux**, *cabbage soup.*
chuchotement, m., *whispering.*
chut! intj., *hush! silence!*
cicatriser, v., *to heal, scar.*
ciel, m., *sky, heaven.*
cieux, pl. of **ciel**, *skies, heaven.*
cinq, *five.*
cinquante, *fifty.*
circonstance, f., *circumstance.*
cirer, v., *to black* (lit., *to wax*).
citadin, m., *city people.*
civil, adj., *civil.*
clair, adj., *clear, bright.*
clarinette, f., *clarinet.*
classe, f., *class, classroom.*
clef, f., *key.*
clément, adj., *clement, merciful.*
clin (d'œil), m., *twinkling* (*of an eye*), *trice.*
cloître, m., *cloister, convent.*
clos, adj., *enclosed, snug.*
cocher, m., *coachman.*
cœur, m., *heart;* **de grand —**, *gladly;* **de bon —**, *heartily;* **le — gros**, *heavy at heart, with a heavy heart.*
coin, m., *corner.*
colère, f., *anger.*
colin-maillard, m., *blind man's buff.*
collecte, f., *collection.*
collège, m., *college, school.*
collier, m., *collar, band.*
Colmar, a town in Alsace.
colonel, m., *colonel.*
combats, 1st or 2d sg. pres ind. or imv. sg. **combattre**.
combattez, 2d pl. pres. ind. or imv. **combattre**.
combattit, 3d sg. past def. **combattre**.
combattre, v. (5), *to fight.*
comble, m., *top, summit, roof, overmeasure;* **au —**, *complete, to the full.*
combler, v., *to heap up, load, overwhelm.*

combien, adv., *how much, how many.*
comète, f., *comet.*
comique, adj., *comic, comical.*
commandature, f., *headquarters.*
commander, v., *to command, order.*
commandement, m., *command, order.*
comme, conj., *as, like, how, since.*
commencement, m., *beginning.*
commencer, v., *to begin, commence.*
comment, adv., *how, what.*
commission, f., *errand.*
commode, adj., *convenient.*
commune, adj., *common.*
compagne, f., *companion, wife.*
compagnie, f., *company.*
compagnon, m., *companion.*
comparer, v., *to compare.*
compassion, f., *compassion.*
Compiègne, city of about 15,000 inhabitants, in the department of Oise, France.
complaire, v. (50), *to please.*
compléter, v., *to complete.*
compliment, m., *compliment;* **faire un —**, *to compliment.*
composer, v., *to compose.*
comprendre, v. (40), *to understand.*
comprends, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **comprendre.**
comprendrez, 2d pl. fut. **comprendre.**
comprenais, 1st or 2d sg. imp. ind. **comprendre.**
compris, past part. **comprendre.**
compter, v., *to count, intend.*
comptoir, m., *counter.*
condamnable, adj., *worthy of condemnation, condemnable.*
condamner, v., *to condemn.*
condition, f., *condition, lot.*
conducteur, m., *conductor.*
conduire, v. (8), *to conduct, drive, lead.*
conduis, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **conduire.**
conduisait, 3d sg. imp. ind. **conduire.**
conduise, 1st or 3d sg. pres. sub. **conduire.**
conduisirent, 3d pl. past def. **conduire.**
conduisit, 3d sg. past def. **conduire.**
conduit, 3d sg. pres. ind. or past part. **conduire.**
confesser, v., *to confess.*
confiance, f., *confidence.*
confier, v., *to confide, entrust.*
confondre, v., *to confound, confuse;* **se — en excuses**, *not to be able to make excuses enough.*
confus, adj., *confused, abashed.*
congé, m., *holiday.*
connaissais, 1st or 2d sg. imp. ind. **connaître.**
connaître, v. (9), *to know, be acquainted with.*
connu, past part. **connaître.**
consacrer, v., *to consecrate.*
conscience, f., *conscience, consciousness, conscientiousness.*
conseil, m., *advice;* **la nuit porte —**, *consult your pillow.*
consentir, v. (44), *to consent to.*
conserver, v., *to preserve, keep.*
consterner, v., *to dismay, dispirit.*
construction, f., *construction;* **en —**, *being built.*
construire, v. (8), *to build.*
consulter, v., *to consult.*
consumer, v., *to consume.*
content, adj., *content, satisfied.*
contenter, v., *to satisfy, please.*
conter, v., *to tell, relate.*

continuer, v., *to continue, go on.*
contraire, m., *contrary;* **au —**, *on the contrary.*
contrariété, f., *annoyance, vexation.*
contre, prep., *against, near.*
contre-allée, f., *side street.*
contredire, v. (18), *to contradict.*
contrition, f., *contrition, penitence.*
convaincre, v. (52), *to convince.*
convenir, v. (54), *to suit, agree, admit.*
conversation, f., *conversation.*
convertir, v., *to convert.*
conviendrait, 3d sg. cond. **convenir.**
convient, 1st sg. pres. ind. **convenir.**
convoi, m., *convoy.*
coquelicot, m., *poppy.*
copie, f., *copy;* **vous tiendra la —**, *will hold copy for you* (to follow on the manuscript in proof-reading).
cor, m., *horn;* **— de chasse**, *hunting horn;* **sonner du —**, *blow your horn.*
corbeau, m., *crow.*
corps, m., *body, corpse.*
correcteur, m., *proofreader.*
corrompre, v., *to corrupt, spoil.*
costume, m., *costume.*
côté, m., *side, direction;* **à — de**, *beside;* **de l'autre —**, *on the other side, on the other hand;* **de —**, *to one side;* **à —**, *near by.*
cou, m., *neck.*
coucher, v., *to lie, sleep, lay;* **se —**, *to lie down, go to bed, set* (*of the sun*).
coucher, m., *bed, night's lodging, resting-place;* **— du soleil**, *setting of the sun.*
coudre, v. (10), *to sew.*
couler, v., *to flow.*
coup, m., *blow, stroke;* **d'un seul —**, *at a single stroke;* **tout à —**, *suddenly;* **—de pied**, *kick.*
coupable, adj., *guilty.*
coupable, m., *guilty person, sinner.*
couper, v., *cut, to cut off;* **coupe lui pour deux sous**, *cut him two cents' worth.*
cour, f., *yard, court, courtyard.*
courage, m., *courage.*
courageusement, adv. *courageously, bravely, with a will.*
couraient, 3d pl. imp. ind. **courir.**
courant, pres. part. **courir.**
courez, 2d pl. pres. ind. or imv. **courir.**
courir, v. (11), *to run;* **court grand risque**, *runs great chance* (*risk*).
cours, m., *course, vent, sale.*
cours, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **courir.**
course, *f., running, race, trip, walk;* **prendre sa —**, *to take one's way;* **vient de faire une autre —**, *has just been on another trip* (*errand*).
court, 3d sg. pres. ind. **courir.**
court, adj., *short.*
courtisan, m., *courtier.*
courtois, adj., *courteous, civil.*
couru, past part. **courir.**
courus, 1st or 2d sg. past def. **courir.**
cousin, m. (f., **cousine**), *cousin.*
coussin, m., *cushion.*
couter, v., *to cost.*
couture, f., *seam, sewing.*
couvent, m., *convent.*
couvert, m., *cover, cloth;* **le couvert se trouva mis**, *the table was set.*
couvert, past part. **couvrir.**
couverture, f., *blanket, cover.*
couvrir, v. (12), *to cover.*

craie, f., *chalk.*
craignait, 3d sg. imp. ind. **craindre.**
craindre, v. (13), *to fear, dread.*
crainte, f., *fear, dread.*
craintif, adj., *timid, anxious.*
craintive, f. of **craintif.**
cravate, f., *necktie, cravat.*
crève-cœur, m., *heart-break.*
cri, m., *cry, shout;* **à grands cris,** *with loud cries.*
crier, v., *to cry out, shout, yell.*
criminel, adj., *criminal.*
criminelle, f. of **criminel.**
croire, v. (14), *to believe, think;* **je le crois bien,** *I should say so.*
crois, 1st or 2d pres. ind. or imv. sg. **croire.**
croit, 3d sg. pres. ind. **croire.**
croyais, 1st or 2d sg. imp. ind. **croire.**
croyant, pres. part. **croire.**
croyez, 2d pl. pres. ind. or imv. **croire.**
croix, f., *cross;* **— de bois,** *wooden cross.*
cruel, adj., *cruel.*
cruelle, f. of **cruel.**
crus, 1st or 2d sg. past def. **croire.**
crut, 3d sg. past def. **croire.**
cueille, 1st or 3d sg. pres. ind. **cueillir.**
cueillir, v. (16), *to pick, gather.*
cuisine, f., *kitchen;* **faire la —,** *to cook.*
curieuse, f. of **curieux.**
curieux, adj., *curious, rare, desirous, singular;* **tout ce qu'il y a de—,** *all the curiosities that there are.*

D

daigner, v., *to deign.*
dame, f., *lady.*
dame! interj., *why! well! indeed!*
danger, m., *danger.*
dans, prep., *in, into.*
danse, f., *dance.*
danser, v., *to dance.*
Dauphiné, m., old province of France, capital of which was Grenoble, an important city in the southeastern section of France.
davantage, adv., *more.*
de, prep., *of, from, for, with, in, on, to, by, about, some, any.*
débarrasser, v., *to clear, clear away, rid;* **se — de,** *to rid one's self of, take off.*
débat, m., *debate.*
debout, adv., *upright, standing;* **se tenir —,** *to stand up.*
déchirer, v., *to tear, rend.*
décider, v., *to decide, settle;* **se — à,** *to make up one's mind to.*
déclaration, f., *declaration, statement, disclosure.*
déclarer, v., *to declare, announce;* **se — pour,** *to take sides with.*
décoré, adj., *decorated, wearing, having.*
décorer, v., *to decorate, adorn.*
découvrir, v. (12), *to discover.*
décrire, v. (20), *to describe.*
décrivez, 2d pl. pres. ind. or imv. **décrire.**
décrocher, v., *to unhook, take down.*
dédaigneuse, f. of **dédaigneux.**
dédaigneux, adj., *disdainful, scornful.*
défendre, v., *to defend, forbid, protest.*
défense, f., *defense, protection.*
défenseur, m., *defender.*
dégrader, v., *to damage, delapidate.*
degré, m., *degree, step.*

dehors, adv., *outside, out, outdoors.*
déjà, adv., *already.*
déjeuner, m., *breakfast.*
déjeuner, v., *to breakfast, lunch.*
délibérer, v., *to deliberate, resolve, determine.*
délicat, adj., *delicate, fastidious.*
délicieuse, f. of **délicieux.**
délicieux, adj., *delicious.*
délit, m., *offense.*
délivrer, v., *to deliver, free.*
déluge, m., *deluge, flood.*
demain, adv., *to-morrow;* **à —**, *until to-morrow, good-bye till to-morrow.*
demander, v., *to ask, demand.*
demeure, f., *dwelling, home.*
demeurer, v., *to live, dwell.*
demi, adj., *half;* **à —**, *half;* **— place**, *half fare.*
dent, f., *tooth;* **à belles dents**, *heartily.*
demoiselle, f., *young lady.*
dépêcher (se), refl. v., *to hurry, make haste.*
dépens, m. pl., *expense, cost;* **aux —**, *at the expense of.*
dépis, m., *vexation, spite.*
dépourvu, adj., *destitute.*
déplaire, v. (50), *to displease, be disagreeable.*
déplaît, 3d sg. pres. ind. **déplaire.**
depuis, prep., *since, from, for;* **— deux ans**, *for two years;* **— quarante ans il était là**, *he had been there for forty years.*
depuis que, conj., *since.*
déranger, v., *to disturb.*
dérider (se), refl. v., *to brighten up, unbend, cheer up.*
dernier, adj., *last;* **ce —**, *the latter.*
dernière, f. of **dernier.**
derrière, prep., *behind.*
des (de + les), art. pl., *of the, from the, some, any.*
dès, prep., *from, not later than.*
dès que, conj., *as soon as.*
désagréable, adj., *disagreeable.*
désappointement, m., *disappointment.*
désappointer, v., *to disappoint.*
désarmer, v., *to disarm, pacify.*
descendre, v., *to descend, go down, put down, stop, put off (of a carriage).*
description, f., *description.*
désenchantement, m., *disenchantment, disappointment.*
désert, adj., *deserted, desert, uninhabited.*
désespoir, m., *despair.*
déshonneur, m., *dishonor, disgrace.*
désir, m., *desire, wish.*
désirer, v., *to desire, wish.*
désolé, adj., *desolate, sorry, grieved.*
desquels (de + lesquels), pron., *of whom, of which, from whom, from which.*
desquelles, f. of **desquels.**
déssécher, v., *to dry up, wither.*
dessert, m., *dessert.*
dessus, adv., *on, upon, over, above.*
destin, m., *destiny, fate.*
destiner, v., *to destine, intend.*
détaler, v., *to scamper away, clear out.*
détester, v., *to detest, hate.*
détour, m., *turn, roundabout way, winding, circuit;* **sans détours**, *without evasions.*
détruire, v. (8), *to destroy.*
détruit, past part. **détruire.**
deux, *two.*
devant, prep., *before, in front of.*
devait, 3d sg. imp. ind. **devoir.**
devenir, v. (54), *to become.*

devient, 3d sg. pres. ind. **devenir.**
devint, 3d sg. past def. **devenir.**
devoir, v. (17), *to owe;* (before an inf.), *must, ought, have to, be to, should, be obliged to.*
devoir, m., *duty.*
devons, 1st pl. pres. ind. **devoir.**
deviner, v., *to guess.*
dévorer, v., *to devour.*
diable, m., *devil.*
Dieu, m., *God;* **mon dieu!** *dear me!*
différent, adj., *different.*
difficile, adj., *difficult.*
digne, adj., *worthy.*
dignité, f., *dignity.*
diligence, f., *stagecoach.*
dimanche, m., *Sunday;* **le —**, *on Sunday.*
dimension, f., *dimension, size.*
dinde, f., *turkey.*
dindon, m., *turkey.*
dîner, m., *dinner.*
dîner, v., *to dine.*
dire, v. (18), *to say, tell, name;* **c'est dit**, *it is all right;* **c'est à dire**, *that is to say.*
dirent, 3d pl. past. def. **dire.**
diriger, v., *to direct, guide, steer;* **se —**, *to direct one's way, set out, drive, go.*
dis, 1st or 2d sg. pres. ind., past def. or imv. sg. **dire.**
disaient, 3d pl. imp. ind. **dire.**
disais, 1st or 2d sg. imp. ind. **dire.**
disait, 3d sg. imp. ind. **dire.**
disant, pres. part. **dire.**
disent, 3d pl. pres. ind. **dire.**
disposer, v., *to arrange;* **se —**, *to prepare, get ready.*
distance, f., *distance.*
distinguer, v., *to distinguish, tell.*
distraction, f., *inattention, absent-mindedness.*
dit, 3d sg. pres. ind. or past def. **dire.**
dit, past part. **dire.**
dites, 2d pl. pres. ind. **dire.**
divers, adj., *various, diverse.*
divin, adj., *divine;* **bonté divine!** *goodness gracious!*
dix, *ten.*
dix-sept, *seventeen.*
docile, adj., *docile, obedient.*
docteur, m. *doctor.*
dogue, m., *mastiff.*
doigt, m., *finger.*
dois, 1st or 2d sg. pres. ind. **devoir.**
doit, 3d sg. pres. ind. **devoir.**
doivent, 3d pl. pres. ind. **devoir.**
donc, conj., *then, therefore, consequently, so then.*
donner, v., *to give, grant;* **qui donne en face de**, *which faces, is opposite.*
dont, pron., *whose, of whom, of which, from whom, from which, whence.*
doré, adj., *gilt, golden.*
dormiez, 2d pl. imp. ind. **dormir.**
dormir, v. (19), *to sleep.*
dormit, 3d sg. past def. **dormir.**
dors, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **dormir.**
dos, m., *back.*
double, adj., *double.*
douce, f. of **doux.**
doucement, adv., *gently, softly, quietly, kindly.*
douceur, f., *gentleness, sweetness.*
douleur, f., *grief, pain.*
doute, m., *doubt;* **sans —**, *without doubt, of course.*
douter, v., *to doubt;* **se — de**, *to suspect.*

doux, adj., *sweet, gentle, soft, pleasant.*
douze, *twelve.*
drap, m., *cloth, sheet.*
drapeau, m., *flag, banner.*
dresser, v., *to raise, train, arrange, prepare;* **se —**, *to stand upright.*
drôle, adj., *funny, peculiar.*
droit, adj., *right, straight;* **à —**, *to the right;* **tout — en l'air**, *straight in the air;* **être en —**, *to have the right.*
droiture, f., *rectitude, honesty, uprightness.*
du (**de** + **le**), art. m. sg., *of the, from the, some, any.*
duc, m., *duke.*
duquel (**de** + **lequel**), pron. m. sg., *of whom, of which, from whom, from which.*
dur, adj., *hard.*
durer, v., *to last.*

E

eau, f., *water.*
eaux, pl. of **eau**.
ébahi, adj., *amazed.*
éblouissant, adj., *dazzling.*
éblouissement, m., *dazzling.*
écarquillé, adj., *wide open.*
échafaudage, m., *scaffolding.*
échapper, v., *to escape, come out;* **il lui échappa de dire**, *the words escaped from;* **s'—**, *to make one's escape, run away, slip out.*
éclair, m., *lightning, spark.*
éclat, m., *luster, splendor;* **— de rire**, *burst of laughter.*
éclater, v., *to burst out, burst forth.*
école, f., *school.*
écouter, v., *to listen.*
écrier (**s'**), refl. v., *to cry out, exclaim.*
écrire, v. (20), *to write.*
écrit, past part. **écrire**.
écritoire, m., *inkstand.*
écriture, f., *writing.*
écrivait, 3d sg. imp. ind. **écrire**.
écrivit, 3d sg. past def. **écrire**.
écuyer, m., *squire, attendant.*
éducation, f., *education.*
effectuer, v., *to effect, execute, carry into effect.*
effet, m., *effect;* pl., *property;* **en —** *in reality, in fact;* **si c'était un — de votre bonté**, *if you would be so kind.*
efforcer (**s'**), refl. v., *to try, endeavor.*
effrayer, v., *to frighten, scare, terrify.*
égal, adj., *equal, all the same;* **ça m'est —**, *that is all the same to me.*
égard, m., *respect, regard;* **à l'—**, *towards;* **à votre —**, *towards you.*
égarer, v., *to mislead, mislay a thing;* **s'—**, *to lose one's way, wander.*
égayer, v., *to enliven, cheer.*
église, f., *church.*
égoïste, m., *egoist, selfish creature.*
égorger, v., *to cut the throat, butcher, slaughter.*
eh! interj., *ah! well!*
eh bien! *well! well now!*
élancer (**s'**), refl. v., *to rush, rush forward.*
élégant, adj., *elegant.*
élève, m. or f., *pupil.*
élever, v., *to raise;* **s'—**, *to rise.*
elle, pron., *she, her, it.*
elle-même, *she herself, herself.*
elles, pl. of **elle**, *they, them.*
éloigné, adj., *distant, far away.*
éloigner (**s'**), refl. v., *to go away.*

embarrasser, v., *to embarrass, be in the way.*
embonpoint, m., *stoutness, plumpness.*
embrasser, v., *to embrace, kiss.*
embrouiller, v., *to confuse;* **s'—**, *to get confused.*
embuche, f., *snare.*
émeraude, f., *emerald.*
émerveillé, adj., *astounded, surprised.*
émotion, f., *emotion.*
empailler, v., *to stuff.*
emparer (s'), refl. v., *to take possession of.*
empêcher, v., *to prevent, keep.*
empereur, m., *emperor.*
emplir, v., *to fill, fill up.*
employer, v., *to employ, use.*
empoisonner, v., *to poison.*
emporter, v., *to take away, carry away, carry off.*
empressement, m., *haste, eagerness;* **avec —**, *eagerly.*
empresser (s'), refl. v., *to hasten.*
emprisonner, v., *to imprison.*
ému, adj., *moved, touched.*
en, prep., *in, into, on, at, by, as, while, like, like a, with.*
en, pron., *of it, of them, from it, from them, some, any, some of it, some of them, from there.*
enchanter, v., *to please, delight.*
enclos, m., *enclosure, lot, orchard, field.*
encore, adv., *again, yet, still.*
encouragement, m., *encouraging word, kind word.*
endormir (s'), refl. v. (19), *to fall asleep, go to sleep.*
endroit, m., *place.*
énergie, f., *energy, strength.*
enfant, m. or f., *child.*
enfer, m., *hell.*
enfin, adv., *in short, at last, finally.*
enflammer, v., *to inflame, excite.*
enfoncer, v., *to break open, sink, rout;* **s'—**, *to penetrate, plunge, fall.*
enfuir (s'), v. (26), *to flee, run away.*
enfuirent (s'), 3d pl. past def. **s'enfuir.**
enguirlander, v., *to encircle, wreathe.*
énigme, f., *enigma, riddle.*
enjamber, v., *to bestride, stride over, step over.*
enlever, v., *to take off, rub off, flay (of the skin).*
ennemi, m., *enemy.*
ennuyer, v., *to bore;* **s'—**, *to get tired, grow weary.*
ennuyeuse, f. of **ennuyeux.**
ennuyeux, adj., *tiresome, tedious.*
énorme, adj., *enormous, huge.*
enroué, adj., *hoarse.*
enseigner, v., *to teach.*
ensemble, adv., *together.*
ensuite, adv., *next, then.*
entasser, v., *to pile up, heap.*
entendre, v., *to hear, understand;* **— parler de**, *to hear of;* **faisant — un petit grognement joyeux**, *giving a little joyous grunt.*
enthousiasme, m., *enthusiasm.*
entier, adj., *entire, whole.*
entière, f. of **entier.**
entourer, v., *to surround.*
entr'aider (s'), refl. v., *to aid one another;* **pour s'— les uns les autres**, *to help one another.*
entrainer, v., *to carry away, draw, entice.*
entrer, v., *to enter.*
entraves, f. pl., *obstacles, fetters, shackles.*

entre, prep., *between, among, in.*
entr'ouvert, adj., *half open, ajar.*
envahir, v., *to invade.*
envelopper, v., *to wrap, surround.*
envers, m., *the wrong side;* **à l'—**, *wrong side of.*
envie, f., *envy, desire, inclination;* **avoir — de**, *to feel like, wish to.*
envier, v., *to envy, long for.*
environner, v., *to surround, encircle.*
environs, m. pl., *neighborhood, vicinity;* **aux —**, *near, in the vicinity of.*
envoyer, v. (21), *to send.*
épagneul, m., *spaniel.*
épais, adj., *thick.*
épaisse, f. of **épais**.
épargner, v., *to spare, save.*
épaule, f., *shoulder.*
épée, f., *sword.*
épeler, v., *to spell.*
épine, f., *thorn.*
épouvantable, adj., *frightful, terrible.*
éprouver, v., *to feel, experience.*
épuiser, v., *to exhaust.*
errer, v., *to wander.*
es, 2d sg. pres. ind. **être**.
escalier, m., *stairs, stairway.*
esclave, m. or f., *slave;* **tomber —**, *to fall into slavery, become a slave.*
espagnol, adj., *Spanish.*
Espagnol, m., *Spaniard.*
espérance, f., *hope.*
espérer, v., *to hope.*
espoir, m., *hope.*
essai, m., *essay, trial, proof, sample.*
essayer, v., *to try, attempt.*
essouflé, adj., *out of breath, breathless.*
essuyer, v., *to wipe.*
est, 3d sg. pres. ind. **être**.
estrade, f., *stage, platform.*
établir, v., *to establish, put in place, settle.*
étaient, 3d pl. imp. ind. **être**.
étais, 1st or 2d sg. imp. ind. **être**.
était, 3d sg. imp. ind. **être**.
étaler, v., *to spread.*
état, m., *state, condition, profession, trade;* **de mon —**, *by trade;* **en — de**, *able to;* **s'il est en —**, *if he is capable.*
été, m., *summer.*
été, past part. **être**.
éteint, past part. **éteindre**.
éteindre, v. (13), *to put out, extinguish.*
étendard, m., *standard.*
étendre, v., *to extend, spread, stretch.*
êtes, 2d pl. pres. ind. **être**.
étiez, 2d pl. imp. ind. **être**.
étions, 1st pl. imp. ind. **être**.
étoile, f., *star;* **à la belle —**, *out of doors, under the starlight.*
étonnement, m., *astonishment, wonder.*
étonner, v., *to astonish, surprise;* **s'—**, *to be astonished, surprised.*
étouffé, adj., *stifled, low.*
étouffer, v., *to choke, stifle.*
étrange, adj., *strange, peculiar.*
étranger, m., *stranger, foreigner.*
étrangère, f. of **étranger**.
être, v. (22), *to be; have* (with refl. v.); **— à**, *to belong to;* **c'est que**, *the fact is;* **— bien**, *to be comfortable;* **en — là**, *to go thus far.*
être, m., *being, creature.*
eu, past part. **avoir**.
eûmes, 1st pl. past def. **avoir**.
eurent, 3d pl. past def. **avoir**.
eus, 1st or 2d sg. past def. **avoir**.
eut, 3d sg. past def. **avoir**.
eût, 3d sg. imp. sub. **avoir**.

eûtes, 2d pl. past def. **avoir**.
eux, pron., *they, them.*
eux-mêmes, *they themselves, themselves.*
éventail, m., *fan.*
éveil, m., *warning, alarm.*
éveillé (past part. **éveiller**), *lively, wide awake, sprightly;* **un visage riant et —**, *a smiling and bright face.*
éveiller, v., *to awaken, wake up.*
événement, m., *emergency, event, issue, result.*
éviter, v., *to avoid, shun.*
exaltation, f., *exaltation.*
excellent, adj., *excellent.*
exception, f., *exception.*
exciter, v., *to excite, stir, arouse, impel.*
exclamation, f., *exclamation.*
excuse, f., *excuse, apology.*
exécuter, v., *to perform, execute, carry out.*
exemple, m., *example, copy;* **par —!** *the idea! for instance! dear me! you don't say so!*
exercice, m., *exercise, drill;* **faire l'—**, *to drill.*
exiler, v., *to exile, send into exile.*
expirer, v., *to expire, die.*
explication, f., *explanation.*
explosion, f., *explosion, vent.*
exposer, v., *to expose, show.*
exprimer, v., *to express.*
exquis, adj., *exquisite, delicious.*
extraordinaire, adj., *extraordinary, unusual.*
extravagance, f., *extravagance.*

F

fable, f., *fable.*
face, f., *face;* **en —**, *opposite, on the other side;* **en — de**, *opposite to, face to face with, facing, in the presence of.*
fâché, adj., *sorry, angry.*
façon, f., *fashion, manner, way.*
facteur, m., *postman.*
faible, adj., *weak, feeble.*
faillir, v. (24), *fail, to come near, be on the point of.*
faim, f., *hunger;* **avoir —**, *to be hungry.*
faire, v. (23), *to do, make, act, ask, have, cause, give;* **se —**, *to be, happen, be made;* **— la classe**, *to hear* (or *teach*) *the class;* **— connaître**, *to make known, inform;* **— empailler**, *to have stuffed;* **— mourir**, *to kill, put to death;* **il fait beau temps**, *it is fine weather;* **il fait chaud**, *it is warm;* **il fait froid**, *it is cold;* **il se fait**, *it is, there is;* **que —**, *what can I* (*you*, etc.) *do;* **se — mal**, *to hurt one's self;* **vous seriez-vous fait mal?** *have you hurt yourself?* **ça me fera plaisir**, *that will give me pleasure, will please me;* **il se fait conduire**, *he has himself driven;* **il fera jour**, *it will be daylight.*
fais, 1st or 2d sg. pres ind. or imv. sg. **faire**.
faisaient, 3d pl. imp. ind. **faire**.
faisait, 3d sg. imp. ind. **faire**.
faisan, m., *pheasant.*
faisant, pres. part. **faire**.
faisais, 1st or 2d sg. imp. ind. **faire**.
faisons, 1st pl. pres. ind. **faire**.
fait, 3d sg. pres. ind. **faire**.
fait, past part. **faire**.
fait, m., *fact, deed;* **haut —**, *exploit, great deed;* **tout à —**, *completely.*
faites, 2d pl. pres. ind. **faire**.

fallait, imp. ind. **falloir**.
falloir, impers. v. (25), *to be necessary, have to, must, ought, should, need, want;* **il fallait voir**, *you ought to have seen;* **il nous en faut**, *we need some;* **il faut faire quelque chose**, *something must be done.*
fallut, past def. **falloir**.
fameuse, f. of **fameux**.
fameux, adj., *famous, celebrated.*
famille, f., *family.*
famine, f., *famine.*
farce, f., *joke, prank.*
fatigué, adj., *tired.*
faudra, fut. of **falloir**.
faudrait, cond. **falloir**.
fausse, f. of **faux**.
faut, pres. ind. **falloir**.
faute, f., *mistake, error, fault.*
faux, adj., *false.*
faveur, f., *favor.*
fécond, adj., *fruitful, fertile.*
félicité, f., *felicity, happiness.*
féliciter, v., *to congratulate.*
femme, f., *woman, wife.*
fenêtre, f., *window.*
fer, m., *iron;* pl., *chains, fetters.*
fera, 3d sg. fut. **faire**.
ferai, 1st sg. fut. **faire**.
feraient, 3d pl. cond. **faire**.
ferez, 2d pl. fut. **faire**.
ferme, adj., *firm.*
fermer, v., *to close, shut.*
féroce, adj., *fierce, ferocious, wild.*
ferons, 1st pl. fut. **faire**.
feront, 3d pl. fut. **faire**.
festin, m., *feast, banquet.*
fête, *feast, festivity, holiday.*
feu, m., *fire.*
feuille, f., *leaf, sheet (of paper).*
feuilleter, v., *to turn over the leaves, run through (a book).*
fiacre, m., *cab.*
fidèle, adj., *faithful.*
fidèlement, adv. *faithfully.*
fier, adj., *proud, haughty.*
fière, f. of **fier**.
fièvre, f., *fever.*
figurer, v., *to represent;* **se —**, *to imagine.*
filature, f., *spinning, spinning-mill.*
filer, v., *to spin.*
fileuse, f., *spinner.*
fille, f., *girl, daughter.*
fils, m., *son.*
fin, f., *end;* **à la —**, finally.
finalement, adv., *finally, at last.*
finir, v., *to end, finish;* **le roi — par croire**, *the king finally believed.*
finisse, 1st or 2d sg. pres or imp. sub. **finir**; **que ça — bien**, *let it end well.*
firent, 3d pl. past def. **faire**.
fit, 3d sg. past def. **faire**.
fixement, adv., *fixedly, steadily.*
fixer, v., *to fix, arrange, stare at;* **fixant les objets**, *staring at the objects.*
flambeau, m., *torch.*
flamme, f., *flame.*
flatter, v., *to flatter.*
flatteur, m., *flatterer.*
flatteur, adj., *flattering, complimentary.*
flatteuse, f. of **flatteur**.
flêche, f., *arrow.*
flétrir, v., *to wither, blight, fade, blemish, brand, sully.*
fleur, f., *flower.*
flotter, v., *to float, wave.*
foi, f., *faith;* **ma —!** *upon my word! indeed!*
foin, m., *hay.*

fois, f., *times, time;* **une —**, *once;* **deux —**, *twice;* **à la —**, *at the same time.*
fol, adj. (m. before vowels), *mad, crazy, foolish.*
folle, f. of **fol.**
follement, adv., *madly, exceedingly, foolishly.*
fond, m., *bottom, depth, back part;* **au — de**, *at the bottom, at the back of;* **de — en comble**, *completely, entirely.*
fondre, v., *to melt, burst;* **— en larmes**, *to burst into tears.*
font, 3d pl. pres. ind. **faire.**
fontaine, f., *fountain.*
force, f., *strength, force, might.*
force, adv., *much, many.*
forcer, v., *to force, oblige.*
foret, f., *forest.*
forger (se), refl. v., *to create, fancy.*
forgeron, m., *blacksmith.*
former, v., *to form.*
fort, adv., *very;* **— bien**, *very well, very properly.*
fort, adj., *strong, powerful, large.*
fortune, f., *fortune.*
fossé, m., *ditch, trench.*
fou, adj. (m. before consonants), *mad, crazy, foolish.*
foudre, f., *thunderbolt.*
fouiller, v., *to search, feel, fumble.*
foule, f., *crowd.*
fouler (se), refl. v., *to sprain;* **je me suis foulé le bras**, *I sprained my arm.*
fournir, v., *to furnish.*
fraîche, f. of **frais.**
frais, adj., *fresh, cool.*
fraise, f., *strawberry.*
franc, adj., *frank, sincere.*
franc, m., *franc* (French coin worth about 20 cents).
Français, m., *Frenchman.*
français, adj., *French.*
franche, f. of **franc.**
franchement, adv., *frankly.*
frapper, v., *to strike, hit.*
fraternité, f., *brotherhood, fraternity.*
frayeur, f., *fear, fright.*
fréquenté, adj., *frequented.*
frère, m., *brother.*
friche, f., *waste land;* **en —**, *uncultivated.*
froid, m., *cold;* **avoir —**, *to be cold;* **il fait —**, *it is cold.*
fromage, m., *cheese.*
froncer, v., *to contract, wrinkle, purse, knit;* **— le sourcil**, *to frown, look sternly.*
front, m., *forehead, face.*
frotter, v., *to rub.*
fruit, m., *fruit.*
fruitier, adj., *fruit.*
fuir, v. (26), *to flee, run away.*
fuite, f., *flight.*
fumée, f., *smoke.*
fûmes, 1st pl. past def. **être.**
fumet, m., *odor* (*of food*).
furent, 3d pl. past def. **être.**
furieuse, f. of **furieux.**
furieux, adj., *furious, mad, angry.*
fus, 1st or 2d sg. past def. **être.**
fut, 3d sg. past def. **être.**
fût, 3d sg. imp. sub. **être.**
fûtes, 2d pl. past def. **être.**
fuyait, 3d sg. imp. ind. **fuir.**

G

gagner, v., *to gain, win, earn, obtain, reach, seize, come over.*
gaiement, adv., *gaily, merrily.*
galop, m., *gallop;* **au —**, *at a gallop.*
gamin, m., *urchin, vagabond.*

garçon, m., *boy, waiter.*
garde, m., *guard, keeper;* **faire bonne —**, *to keep good watch;* **— de nuit**, *night-watchman.*
garder, v., *to keep, preserve, protect, guard, watch, take care of.*
gardien, m., *keeper, guardian.*
Garigliano, m., a river in Italy.
garnir, v., *to garnish, adorn, supply, furnish, provide.*
garnison, f., *garrison, quarters.*
gâteau, m. (pl. **gâteaux**), *cake.*
gâter, v., *to spoil.*
gauche, f., *left;* **à —**, *to the left.*
gazon, m., *turf, sod, grass.*
gémir, v., *to groan, lament.*
gémissement, m., *groan, lamentation.*
gêner, v., *to impede, restrain, be in the way of, disturb, hinder.*
général, m. (pl. **généraux**), *general.*
généreuse, f. of **généreux**.
généreusement, adv., *generously.*
généreux, adj., *generous.*
genou, m., *knee, lap;* **à genoux**, *on one's knees.*
gens, m. or f. pl., *people.*
gentil, adj., *nice, sweet.*
gentille, f. of **gentil**.
geste, m., *gesture.*
glacer, v., *to freeze.*
glissade, f., *slide.*
glisser, v., *to slip, glide, slide;* **se —**, *to glide, creep, steal.*
gloire, f., *glory.*
gousset, m., *pocket, purse.*
gouverneur, m., *governor.*
grâce, f., *grace, gracefulness, favor, charm, pardon, thanks;* **de —**, *for mercy sake;* **Dieu t'en donne la —**, *may God grant it to you.*
gracieuse, f. of **gracieux**.
gracieux, adj., *gracious, pleasant, benevolent.*
grammaire, f., *grammar.*
grand, adj., *great, large, tall;* **tout —**, *wide, quite wide.*
grandeur, f., *greatness.*
grandir, v., *to grow, increase.*
grand'mère, f., *grandmother.*
grappe, f., *bunch.*
gras, adj., *fat.*
grasse, f. of **gras**.
grave, adj., *grave, serious, solemn.*
gravement, adv., *seriously, solemnly.*
grêle, adj., *slender, slim, shrill.*
Grenoble, capital of the department of the Isère, southeastern section of France, ancient capital of the old province of Dauphinée. See Dauphinée.
grillage, m., *grating, wire-work;* **— aux affiches**, *bulletin board.*
grille, f., *railing, gate (of iron).*
grincement, m., *scratching, scraping (of pen on paper).*
gris, adj., *gray.*
gronder, v., *to scold, chide, rumble, growl, boom.*
grognement, m., *grunt, growl.*
gros, adj., *big, large.*
grosse, f. of **gros**.
grossir, v., *to swell, become large.*
guerre, f., *war.*
guerrier, m., *warrior, man of arms.*
guetter, v., *to wait for, watch for.*
guider, v., *to guide, direct.*
guise, f., *manner, way;* **en — de**, *instead of, by way of.*

H

habile, adj., *skillful, able.*
habiller, v., *to dress.*
habit, m., *suit, garment;* pl., *clothes.*

habiter, v., *to inhabit, live in.*
habitude, f., *habit, custom;* **d'—**, *usually, ordinarily.*
habitué, adj., *accustomed.*
haine, f., *hatred, hate.*
haïr, v. (27), *to hate.*
hait, 3d sg. pres. ind. *haïr.*
hanneton, m., *May-bug.*
hardiment, adv., *boldly.*
hasard, m., *chance, luck;* **au —**, *at random.*
hasarder, v., *to dare, venture.*
haut, adj., *high, tall, loud (of voice).*
haut, m., *top, summit, upper part;* **au — de**, *at the top of;* **en —**, *above, over, upstairs.*
haut, adv., *high, aloud, loudly.*
hé! *interj., hey! ah! I say!*
hélas! interj., *alas! ah!*
herbe, f., *grass;* **mauvaises herbes**, *weeds.*
hère, m., *poor, wretch.*
héroïne, f., *heroine.*
hésitation, f., *hesitation.*
hésiter, v., *to hesitate.*
heure, f., *hour, o'clock;* **tout à l'—**, *just now, presently, a while ago;* **à dix heures**, *at 10 o'clock;* **quart d'—**, *quarter of an hour;* **de bonne —**, *early;* **à l'— qu'il est!** *at this late hour!*
heureuse, f. of **heureux.**
heureusement, adv., *fortunately, luckily.*
heureux, adj., *happy, fortunate.*
hier, adv., *yesterday.*
histoire, f., *history, story.*
hiver, m., *winter.*
homme, m., *man.*
honnête, adj., *honest, praiseworthy, modest.*
honnêtement, adv., *honestly.*
honnêteté, f., *honesty, civility.*
honneur, m., *honor.*
honorer, v., *to honor, pay honor to.*
honte, f., *shame;* **avoir —**, *to be ashamed.*
honteuse, f. of **honteux.**
honteux, adj., *ashamed, bashful, disgraceful, shameful.*
horizon, m., *horizon.*
horloge, f., *clock.*
horreur, f., *horror.*
hors de, prep., *out of.*
hospitalité, f., *hospitality.*
hôte, m., *host, guest, dweller.*
hôtel, m., *hotel, mansion.*
houblon, m., *hop, hop-vine.*
humain, adj., *human.*
humble, adj., *humble.*
humblement, adv., *humbly.*
humilier, v., *to humiliate.*

I

ici, adv., *here.*
idée, f., *idea.*
ignorer, v., *to be ignorant of, not know.*
il, pron., *he, it.*
île, f., *island.*
image, f., *image, picture.*
imaginer, v., *to invent;* **s'—**, *to imagine.*
immense, adj., *immense, huge.*
immobile, adj., *motionless.*
impatienté, adj., *irritated, angry.*
impératrice, f., *empress.*
impérieuse, f. of **impérieux.**
impérieux, adj., *commanding.*
impertinent, adj., *impertinent, silly.*
implorer, v., *to implore, beg.*
importer, v., *to matter;* **qu'importe**, *what matters;* **n'importe**, *no matter.*

impossible, adj., *impossible.*
imprimeur, m., *printer.*
imprimerie, f., *printing-house.*
improviste (**à l'**), adv., *suddenly, unexpectedly.*
impur, adj., *impure, unclean.*
incognito, m., *incognito.*
inconcevable, adj., *inconceivable.*
inconvénient, m., *inconvenience.*
incrédule, adj., *incredulous.*
indifférent, adj., *indifferent.*
indiquer, v., *to indicate, point out.*
inespéré, adj., *unhoped for.*
inexprimable, adj., *inexpressible.*
informer, v., *to inform, inquire;* **s'—**, *to inquire, ask.*
infortune, f., *misfortune.*
ingénieusement, adv., *ingeniously.*
injure, f., *insult.*
innocent, adj., *innocent.*
inquiet, adj., *anxious, uneasy.*
inquiète, f. of **inquiet.**
inquiétude, f., *anxiety, uneasiness.*
insensé, adj., *mad, crazy, insane.*
insister, v., *to insist, urge.*
insouciance, f., *carelessness, thoughtlessness, unconcern.*
inspection, f., *inspection.*
installer, v., *to install, settle.*
instant, m., *instant, moment.*
instruction, f., *instruction, learning, education.*
instruire, v. (8), *to instruct, teach, educate.*
instruis, 1st or 2d sg. pres. ind. **instruire.**
instruit, past part. **instruire.**
instruit, 3d sg. pres. ind. **instruire.**
instrument, m., *instrument.*
insupportable, adj., *unbearable.*
intelligence, f., *intelligence.*
intention, f., *intention.*
intéressant, adj., *interesting.*
intéresser, v., *to interest.*
intérêt, m., *interest.*
interlocuteur, m., *interlocutor.*
interroger, v., *to question.*
interrompre, v., *to interrupt.*
intervalle, m., *interval.*
intrépidité, f., *fearlessness.*
introduire, v. (8), *to introduce, present, let in.*
introduisit, 3d sg. past def. **introduire.**
introduit, past part. **introduire.**
invalide, m., *disabled soldier, veteran.*
invasion, f., *invasion.*
invitation, f., *invitation.*
inviter, v., *to invite.*
invoquer, v., *to invoke, call upon.*
ira, 3d sg. fut. **aller.**
irai, 1st sg. fut. **aller.**
iraient, 3d pl. cond. **aller.**
irais, 1st or 2d sg. cond. **aller.**
irait, 3d sg. cond. **aller.**
iras, 2d sg. fut. **aller.**
irez, 2d pl. fut. **aller.**
iriez, 2d pl. cond. **aller.**
irons, 1st pl. fut. **aller.**
iront, 3d pl. fut. **aller.**
irrésistible, adj., *irresistible.*
irrité, adj., *irritated.*
Italie, f., *Italy.*
ivrogne, m., *drunkard.*

J

jabot, m., *frill.*
jaillir, v., *to gush forth.*
jamais, adv., *ever, never;* **à —**, *for ever;* **ne — jamais**, *never.*
jambe, f., *leg.*
jambon, m., *ham.*
janvier, m., *January.*

jardin, m., *garden.*
jardinage, m., *gardening.*
jaune, adj., *yellow.*
jaunir, v., *to turn yellow.*
je, pron., *I.*
Jeanne d'Arc, *Joan of Arc.*
Jésus, m., *Jesus.*
jeter, v., *to throw, hurl.*
jeu, m., *game, play, motion.*
jeune, adj., *young.*
jeux, pl. of **jeu**.
joie, f., *joy.*
joli, adj., *pretty.*
joliment, adv., *nicely, very much.*
joncher, v., *to strew.*
jouer, v., *to play;* **— du violon**, *to play the violin;* **je sais —**, *I know how to play;* **je le joue depuis 30 ans**, *I have been playing it for* 30 *years.*
joueur, m., *player, performer.*
jouir, v., *to enjoy.*
jouissance, f., *enjoyment, delight.*
jour, m., *day, daylight;* **ses jours**, *his life.*
journal, m., *newspaper, journal.*
journaux, pl. of **journal**.
journée, f., *day, day's work;* **toute la —**, *all day, the whole day.*
joyeuse, f., of **joyeux**.
joyeux, adj., *joyous, gay, merry.*
juger, v., *to judge.*
juge, m., *judge.*
juin, m., *June.*
jurer, v., *to swear.*
jusque (jusqu'à), prep., *to, even, as far as, until.*
juste, adj., *just, right, exactly.*
justement, adv., *precisely.*

K

knouter, v., *to beat with the knout, to knout.*

L

la, def. art. f. sg., *the.*
la, pron. f. sg., *her, it.*
là, adv., *there;* **— -bas**, *yonder;* **— -dessus**, *there upon;* **— -haut**, *up there.*
laboureur, m., *plowman.*
laid, adj., *ugly, homely.*
laideur, f., *ugliness.*
laisser, v., *to leave, let, let alone, abandon, desert.*
la leur, f. of **le leur**, *their.*
lamentable, adj., *lamentable.*
lampion, m., *lamp.*
lance, f., *lance.*
lancer, v., *to fling, throw, hurl.*
langage, *language;* **tenir ce —**, *to speak in these words.*
langue, f., *tongue, language.*
lanterne, f., *lantern.*
laquelle, pron. f. sg. of **lequel**.
large, adj., *large, wide.*
larme, f., *tear.*
la sienne, pron. f. sg. of **le sien**.
laver, v., *to wash.*
le, def. art. m. sg., *the.*
le, pron. m. sg., *him, it.*
lécher, v., *to lick.*
leçon, f., *lesson.*
lecture, f., *reading.*
léger, adj., *light.*
légère, f. of **léger**.
légume, m., *vegetable.*
lendemain, m., *following day, next day, day after.*
lentement, adv., *slowly.*
lequel, pron. m. sg., *who, which, that, what, which one.*
les, def. art. pl., *the.*
les, pron., *them.*
lesquels, m. pl. of **lequel**.
lesquelles, pl. of **laquelle**.

le sien, pron. m. sg., *his, hers, its.*
les siens, m. pl. of **le sien**.
les siennes, pl. of **la sienne**.
lettre, f., *letter.*
leur, poss. adj., *their.*
leur, pers. pron., *to them.*
le leur, pron., *theirs.*
les leurs, pl. of **le leur**.
lever, v., *to raise, lift;* **se —**, *to rise, get up.*
lèvre, f., *lip.*
lévrier, m., *greyhound.*
liberté, f., *liberty, freedom.*
libre, adj., *free.*
lieu, m., *place;* **au — de**, *instead of, in place of.*
lieue, f., *league.*
lieux, pl. of **lieu**.
lieutenant, m., *lieutenant.*
limpide, adj., *clear, limpid.*
linge, m., *linen (underclothing).*
lion, m., *lion.*
lippée, f., *mouthful;* **pas de franche —**, *no free lunch.*
lira, 3d sg. fut. **lire**.
liras, 2d sg. fut. **lire**.
lire, v. (p. 94), *to read.*
lis, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **lire**.
lisait, 3d sg. imp. ind. **lire**.
lisière, f., *edge, border.*
lisons, 1st pl. pres. ind. or imv. pl. **lire**.
lit, 3d sg. pres. ind. **lire**.
lit, m., *bed;* **— de fer**, *iron bed.*
livre, m., *book.*
livre, f., *pound, franc.*
livrer, v., *to deliver, betray, give up;* **— bataille**, *to give battle, fight.*
locataire, m., *tenant.*
logement, m., *lodging, dwelling.*
logis, m., *lodging, dwelling, house.*
loin, adv., *far, far off;* **au —**, *in the distance.*
lointain, m., *distance.*
loisir, m., *leisure.*
long, adj., *long.*
long, m., *length;* **tout au —**, *at full length;* **en — et en large**, *backward and forward, up and down.*
longe, f., *loin.*
longer, v., *to go along, run along.*
longtemps, adv., *long, long time.*
longue, f. of **long**.
longueur, f., *length.*
lorsque, conj., *when.*
loup, m., *wolf.*
lourd, adj., *heavy.*
loyal, adj., *loyal, honest, fair.*
loyauté, f., *loyalty, honesty, fairness.*
loyer, m., *rent.*
lu, past part. **lire**.
lueur, f., *glimmer, light.*
lui, pron., *he, him, to him, to her.*
lui-même, *he himself, himself.*
lumière, f., *light.*
lumignon, m., *snuff (of candle), candle-end.*
lundi, m., *Monday.*
lune, f., *moon.*
lunettes, f. pl., *spectacles.*
lut, 3d sg. past def. **lire**.

M

ma, adj. (f. sg. of **mon**), *my.*
maçon, m., *mason.*
magistrate, m., *magistrate.*
maigre, adj., *thin.*
main, f., *hand;* **à deux mains**, *with both hands.*
maint, adj., *many.*
maire, m., *mayor.*
mairie, f., *mayor's office, town hall.*

mais, conj., *but, why.*
maison, f., *house;* **à la —**, *at home.*
maître, m., *master, teacher;* **— de poste**, *postmaster.*
maîtresse, f., *mistress, teacher.*
majesté, f., *majesty;* **Sa Majesté**, *his (her) majesty.*
mal, m., *evil, harm, wrong, pain, ache;* **se faire —**, *to get hurt.*
mal, adv., *ill, badly, with difficulty.*
mâle, adj., *male, strong.*
malgré, prep., *in spite of, notwithstanding.*
malheur, m., *misfortune.*
malheureuse, f. of **malheureux.**
malheureusement, adv., *unfortunately, unluckily.*
malheureux, adj., *unhappy, unfortunate.*
malicieuse, f. of **malicieux.**
malicieux, adj., *malicious, knavish.*
maligne, f. of **malin.**
malin, adj., *cunning, clever.*
malle, f., *trunk.*
manger, v., *to eat.*
manière, f., *manner.*
manquer, v., *to fail, be lacking, miss;* **— la classe**, *to play truant.*
manteau, m., *cloak, mantle.*
manteaux, pl. of **manteau.**
manuscrit, m., *manuscript.*
maraudeur, m., *marauder, trespasser.*
marchand, m., *merchant.*
marche, f., *march, step, walk.*
marcher, v., *to walk, march.*
mardi, m., *Tuesday;* **— gras**, *Shrove Tuesday.*
maréchal, m., *marshal.*
marier, v., *to marry, unite;* **se —**, *to get married, marry.*
marque, f., *mark, sign.*
marquer, v., *to mark, note down, show, denote.*
marraine, f., *godmother.*
marronier, m., *chestnut tree.*
mars, m., *March.*
matelas, m., *mattress.*
matelot, m., *sailor.*
matin, m., *morning.*
mâtin, m., *mastiff.*
maudire, v. (28), *to curse.*
mauvais, adj., *bad, evil, ill.*
me, pron., *me, to me, myself, to myself.*
méchant, adj., *wicked, bad, naughty.*
mêler, v., *to mingle;* **se — de**, *to meddle with.*
membre, m., *limb, member.*
même, adj., *same, very, self.*
même, adv., *even, likewise, also;* **tout de —**, *all the same.*
menace, f., *threat.*
menacer, v., *to threaten.*
ménager, v., *to save, spare.*
mendiant, m., *beggar.*
mener, v., *to lead, take, drive, escort, bring.*
mens, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **mentir.**
mensonge, m., *lie.*
mentir, v. (29), *to lie, tell a lie.*
mépris, m., *scorn.*
méprise, f., *mistake.*
mère, f., *mother.*
merci, m., *thanks, thank you.*
merci, f., *mercy.*
mériter, v., *to deserve, merit.*
merle, m., *blackbird.*
merveille, f., *wonder, marvel;* **à —**, *finely, wonderfully.*
mes, adj. (pl. of **mon, ma**), *my.*
messagerie, f., *coach office.*
messieurs, m., *sirs, gentlemen.*

met, 3d sg. pres. ind. **mettre.**
métier, m., *trade, profession.*
mets, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **mettre.**
mets, m., *food, dish (of food).*
mettant, pres. part. **mettre.**
mettez, 2d pl. pres. ind. or imv. **mettre.**
mettra, 3d sg. fut. **mettre.**
mettre, v. (30), *to put, place, lay;* **se — à**, *to begin, start;* **— en colère**, *to get angry;* **— le siège**, *to lay siege;* **se — sur le nez**, *to put on one's nose;* **— à la porte**, *to turn out of doors.*
meuble, m., *piece of furniture;* pl. *furniture.*
meurs, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **mourir.**
midi, m., *noon.*
miel, m., *honey.*
mien (le), pron., *mine.*
mienne (la), f. of **le mien.**
mieux, adv., *better;* **le —**, *the best.*
milieu, m., *middle, midst;* **au — de**, *in the middle of.*
militaire, m., *soldier.*
milliard, m., *a thousand million.*
mille, adj., *thousand.*
millier, m., *thousand.*
million, m., *million.*
mine, f., *look, face, looks;* **deux hommes de mauvaises mines**, *two wicked-looking men.*
minuit, m., *midnight.*
minute, f., *minute.*
mis, 1st or 2d sg. past def. **mettre.**
mis, past part. **mettre.**
misérable, m., *wretch, rascal.*
misérable, adj., *miserable, wretched.*
misère, f., *misery, poverty, destitution, wretchedness.*
mission, f., *mission.*
mit, 3d sg. past def. **mettre.**
moi, pron., *I, me;* **— -même**, *I myself, myself.*
moindre, adj., *least, less.*
moins, adv., *less, least;* **du —**, *at least.*
mois, m., *month.*
moisson, f., *harvest.*
moitié, f., *half;* **à —**, *half.*
moment, m., *moment.*
mon, adj. m. sg., *my.*
monde, m., *world, people;* **tout le —**, *everybody.*
monnaie, f., *change, money.*
monseigneur, m., *my lord, your highness.*
monsieur, m., *sir, gentleman, Mr;* **— est militaire?** *you are a soldier, sir?* **comme dit monsieur**, *as you say, sir.*
monstre, m., *monster.*
montagne, f., *mountain.*
monter, v., *to go up, ascend, rise, get into, climb.*
montre, f., *watch.*
montrer, v., *to show.*
moquer (se) de, refl. v., *to make fun of, despise, laugh at, ridicule.*
morbleu, interj., *zounds! thunder!*
morceau, m., *piece.*
morceaux, pl. of **morceau.**
mort, past part. **mourir.**
mort, f., *death.*
mot, m., *word, meaning.*
mourant, pres. part. **mourir.**
mourir, v. (32), *to die.*
moudre, v. (31), *to grind.*
moulu, past part. **moudre**, *bruised, ground.*
mourrai, 1st sg. fut. **mourir.**
mourut, 3d sg. past def. **mourir.**
mousse, f., *moss.*

mouvement, m., *movement, motion, attack, impulse, feeling.*
moyen, m., *means;* **au — de**, *by means of.*
moyennant, prep., *for, by means of, in consideration of.*
mugir, v., *to roar, bellow.*
munitions, f. pl., *ammunition.*
mur, m., *wall.*
mûr, adj., *ripe.*
muraille, f., *wall.*
murmure, m., *murmur.*
musicien, m., *musician.*

N

naître, v. (33), *to be born.*
naquit, 3d sg. past def. **naître**.
nation, f., *nation.*
national, adj., *national.*
nationaux, pl. of **national**.
naturaliser, v., *to naturalize.*
naturel, adj., *natural.*
naturelle, f. of **naturel**.
naufragé, adj., *shipwrecked.*
ne . . . pas, adv., *not, no.*
ne . . . point, adv., *not, not at all.*
ne . . . que, adv., *only.*
ne . . . plus, adv., *no more, no longer.*
ne . . . rien, adv., *nothing.*
ne . . . jamais, adv., *never.*
ne . . . personne, adv., *nobody.*
ne . . . ni . . . ni, adv., *neither . . . nor.*
négligemment, adv., *carelessly.*
neige, f., *snow.*
neiger, impers. v., *to snow.*
nerveuse, f. of **nerveux**.
nerveux, adj., *nervous, sinewy.*
n'est-ce pas? *is it not? do you not? have we not? shall they not? would she not?* etc., etc.
neuf, *nine.*
neuf, adj., *new* (f., **neuve**).
neveu, m., *nephew.*
nez, m., *nose.*
ni . . . ni, adv., *neither . . . nor.*
niche, f., *kennel.*
nid, m., *nest.*
noir, adj., *black.*
noircir, v., *to blacken, stain.*
noix, f., *nut.*
nom, m., *name, noun.*
nombre, m., *number.*
nommer, v., *to name;* **se —**, *to be named, be called.*
non, adv. *no, not;* **— plus**, *either, neither.*
nos, adj. (pl. of **notre**), *our.*
note, f., *note.*
notre, adj., *our.*
nôtre (le), pron. m. sg., *ours.*
nôtre (la), pron. f. sg., *ours.*
nôtres (les), pron. m. f. pl., *ours.*
nourrir, v., *to nourish, feed;* **se — de**, *to live on.*
nourriture, f., *food.*
nous, pron., *we, us, ourselves, to us, to ourselves;* **— -mêmes**, *we ourselves, ourselves.*
nouveau, adj., *new;* **de —**, *again.*
nouvel, m. sg., before vowels.
nouvelle, f. of **nouveau, nouvel**.
nouvelle, f., *news;* **ne demande jamais de mes nouvelles**, *never inquire for me.*
noyer, m., *walnut tree, walnut.*
nu, adj., *bare, naked;* **à —**, *bare, exposed.*
nuage, m., *cloud.*
nuit, f., *night, dark;* **la —**, *at night;* **cette —**, *this night, last night;* **toute une —**, *a whole night.*
nuque, f., *nape (of neck).*

O

obscur, adj., *obscure, dark.*
obscurcir, v., *to darken;* **s'—**, *to grow dark.*
obéir, v., *to obey.*
objet, m., *object.*
obliger, v., *to oblige, force, please.*
obtenir, v. (51), *to obtain.*
obtenu, past part. **obtenir.**
obticien, m., *optician.*
occupé (past part. **occuper**), *occupied, busy.*
occuper, v., *to occupy, trouble, worry;* **s'—**, *to spend one's time.*
odeur, f., *odor, smell.*
œil, m., *eye;* **clin d'—**, *glance, twinkling of an eye;* **à vue d'—**, *visibly.*
œuf, m., *egg.*
offert, past. part. **offrir.**
officier, m., *officer.*
offrande, f., *offering, gift.*
offre, 1st or 3d sg. pres. ind. **offrir.**
offres, 2d sg. pres. ind. **offrir.**
offrir, v. (34), *to offer.*
offrons, 1st pl. pres. ind. or imv. **offrir.**
oh! interj., *oh!*
oiseau, m., *bird* (**oiseaux**, *birds*).
ombre, f., *shadow, shade.*
omission, f., *omission.*
omnibus, m., *omnibus.*
on, pron., *one, people, some one, they, we, you.*
oncle, m., *uncle.*
onde, f., *wave.*
ont, 3d pl. pres. ind. **avoir.**
opposer, v., *to oppose.*
opprimé, adj., *oppressed.*
or, conj., *now.*
or, m., *gold.*
orchestre, m., *orchestra.*
ordinaire, adj., *ordinary;* **d'—**, *usually;* **peu —**, *unusual.*
ordinairement, adv., *ordinarily, usually.*
ordonner, v., *to order, command.*
ordre, m., *order, command.*
oreille, f., *ear.*
oreiller, m., *pillow.*
orgueil, m., *pride.*
orner, v., *to adorn, ornament.*
orphelin, m., *orphan.*
ortolan, m., *ortolan* (small bird).
os, m., *bone.*
oser, v., *to dare, venture.*
ou, conj., *or;* **— bien**, *or else.*
où, adv., *where;* **d'—**, *whence.*
oublier, v., *to forget.*
oui, adv., *yes;* **mais —**, *why, yes;* **dire que —**, *say yes.*
ours, m., *bear.*
outil, m., *tool.*
outrage, m., *insult.*
outrager, v., *to outrage, taunt.*
ouvert, past part. **ouvrir.**
ouvrage, m., *work;* **à l'—**, *to work, at work, go to work.*
ouvraient, 3d pl. imp. ind. **ouvrir.**
ouvrais, 1st or 2d sg. imp. ind. **ouvrir.**
ouvrait, 3d sg. imp. ind. **ouvrir.**
ouvrant, pres. part. **ouvrir.**
ouvre, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **ouvrir.**
ouvrent, 3d pl. pres. ind. **ouvrir.**
ouvrez, 2d pl. pres. ind. or imv. **ouvrir.**
ouvrier, m., *workman.*
ouvrir, v. (35), *to open;* **s'—**, *to open.*
ouvrit, 3d sg. past def. **ouvrir.**

P

page, f., *page.*
paillasse, f., *straw mattress.*
paille, f., *straw.*
pain, m., *bread, loaf;* **petit —**, *roll.*
paire, f., *pair.*
paix, f., *peace.*
palais, m., *palace.*
pâle, adj., *pale.*
palme, f., *palm.*
panier, m., *basket.*
papier, m., *paper;* **— jaune à fleurs bleues**, *yellow paper with blue flowers.*
par, prep., *by, through, in, from;* **— jour**, *a day;* **— exemple**, *for instance;* **— semaine**, *a week.*
paradis, m., *paradise.*
paraissait, 3d sg. imp. ind. **paraître.**
paraissent, 3d pl. pres. ind. **paraître.**
paraître, v. (36), *to appear, seem.*
parce que, conj., *because, as.*
parcourir, v. (11), *to go over, go through, travel over.*
parcouru, past part. **parcourir.**
par-dessus, prep., *above, over.*
pardon, m., *pardon, forgiveness;* **je vous demande —**, *I beg your pardon; pardon, excuse me, pardon me.*
pareil, adj., *like, similar;* (as a noun), *fellow, equal;* **vos pareils**, *your equals, fellows.*
pareille, f., of **pareil.**
parent, m., *relative, parent.*
paresse, f., *laziness, idleness.*
parfait, adj., *perfect.*
parfaitement, adv., *perfectly, quite.*
parler, v., *to speak, talk.*
parmi, prep., *among.*
paroi, f., *wall, partition.*
parole, f., *word, speech;* **tenir sa —** *to keep one's word.*
paroxysme, m., *paroxysm, climax.*
part, f., *part, share, portion.*
part, 3d sg. pres. ind. **partir.**
partager, v., *to share, divide.*
partez, 2 pl. pres. ind. or imv. **partir.**
parti, past part. **partir.**
participe, m., *participle.*
partie, f., *part, portion, game.*
partîmes, 1st pl. past def. **partir.**
partir, v. (37), *to leave, depart.*
partiraient, 3d pl. cond. **partir.**
partit, 3d sg. past def. **partir.**
partout, adv., *everywhere.*
paru, past part. **paraître.**
parvenir, v. (54), *to reach, arrive at, succeed.*
parvint, 3d sg. past def. **parvenir.**
pas, adv., *not, no;* **ne . . . pas**, *not.*
pas, m., *step, pace;* **faire deux —**, *to take two steps;* **revenir sur ses —**, *to retrace one's steps.*
passage, m., *passage, way.*
passé, adj., *past, former.*
passer, v., *to pass, pass on, go by, spend;* **se —**, *to happen, go on, go by.*
passion, f., *passion, love, affection.*
pâté, m., *pie, meat-pie.*
patience, f., *patience.*
patrie, f., *fatherland.*
patron, m., *employer, "boss."*
patrouille, f., *patrol.*
patte, f., *leg, foot, paw;* **— de dindon**, *turkey's foot.*
pauvre, adj., *poor, wretched.*
pauvrement, adv., *poorly.*
paye, f., *pay, wages.*

payer, v., *to pay, pay for, cost;* **s'il fallait te le —**, *if I had to pay you for him.*
pays, m., *country.*
paysan, m., *peasant.*
paysanne, f. of **paysan.**
peau, f., *skin, hide.*
péché, m., *sin.*
pêcher, v., *to fish;* **aller —**, *to go fishing.*
peine, f., *grief, trouble, difficulty;* **à —**, *hardly, scarcely.*
peindre, v. (13), *to paint, depict.*
peint, past part. of **peindre.**
peler, v., *to peel.*
pencher, v., *to incline, lean, tend.*
pendant, prep., *during.*
pendant que, conj., *while, whilst.*
pendre, v., *to hang.*
pénétrer, v., *to penetrate, enter in.*
penser, v., *to think;* **— à**, *to think of.*
pensif, adj., *pensive, thoughtful.*
pensive, f. of **pensif.**
percepteur, m., *collector.*
percher, v., *to perch.*
perdre, v., *to lose, ruin.*
pension, f., *board;* **en —**, *to board.*
père, m., *father.*
périr, v., *to perish, die.*
perfectionner, v., *to perfect.*
permets, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **permettre.**
permettez, 2d pl. pres. ind. or imv. **permettre.**
permettre, v. (30), *to permit, allow.*
permis, past part. **permettre.**
permission, f., *permission.*
perroquet, m., *parrot.*
personne, f., *person;* pl., *people.*
personne, pron., *nobody, no one;* **ne . . . personne**, *nobody, no one.*
perspective, f., *prospect.*
persuader, v., *to persuade.*
petit, adj., *small, little;* **tout —**, *very small.*
petit, m., *little one, little child;* **même les tous petits**, *even the youngest pupils.*
peu, m., *little;* pl., *few.*
peu, adv., *little, few;* **— à —**, *little by little;* **— de**, *few;* **— de chose**, *not much.*
peuple, m., *people, nation.*
peur, f., *fear, dread;* **avoir —**, *to be afraid;* **de — de**, *for fear of.*
peut, 3d sg. pres. ind. **pouvoir.**
peut-être, adv., *perhaps, may be.*
peuvent, 3d pl. pres. ind. **pouvoir.**
peux, 1st or 2d sg. pres. ind. **pouvoir.**
phénix, m., *phenix.*
phrase, f., *sentence, phrase.*
pie, f., *magpie.*
pièce, *piece, coin, room.*
pied, m., *foot.*
piège, m., *snare, ambush.*
Pierre, m., *Peter.*
pierre, f., *stone, pebble.*
Pierrot, m., *clown.*
piétinement, m., *treading, stamping.*
pieu, m. (pl. **pieux**), *post.*
pigeon, m., *pigeon, dove.*
pile, f., *pile, heap.*
piller, v., *to pillage, sack, rob.*
piquer, v., *to prick;* **se — de**, *to pride one's self.*
pistole, f., *pistole* (old French coin worth about eleven francs).
pitié, f., *pity, compassion;* **avoir —**, *to pity;* **grand'—**, *great pity.*
place, f., *place, post, square, seat, room, position.*
placer, v., *to place, put.*

plafond, m., *ceiling.*
plaie, f., *wound.*
plaire, v. (50), *to please, suit.*
plaisir, m., *pleasure, fun, enjoyment.*
plan, m., *plan.*
planche, f., *board.*
plancher, m., *floor.*
planter, v., *to plant, sew.*
plat, adj., *flat.*
plein, adj., *full.*
pleur, m., *weeping, crying.*
pleurer, v., *to weep, cry.*
pleuvoir, impers. v. (38), *to rain.*
plier, v., *to fold, bend.*
plissé (past part. **plisser**), *plaited.*
plisser, v., *to plait.*
plonger, v., *to plunge, dip, duck.*
pluie, f., *rain.*
plumage, f., *plumage, feathers.*
plume, f., *feather, pen.*
plupart, f., *majority, most part.*
plus, adv., *more;* **le —**, *the most;* **ne . . . —**, *no more, no longer;* **— de**, *more than;* **— . . . —**, *the more . . . the more;* **non —**, *neither;* **d'autant —**, *so much the more.*
plusieurs, adv., *several, many.*
plutôt, adv., *rather, sooner than.*
poche, f., *pocket.*
poêle, m., *stove.*
poème, m., *poem.*
poésie, f., *poetry.*
poids, m., *weight.*
poil, m., *hair, coat (fur of animals).*
point, adv., *not at all, no;* **ne . . . —**, *not, no.*
point, m., *dot, point, dawn, break (of day);* **au — du jour**, *at daybreak.*
pointe, f., *point, end.*
poire, f., *pear.*
poitrine, f., *chest, breast.*
police, f., *police;* **maître de —**, *chief of police.*
Polichinelle, m., *Punch.*
polir, v., *to polish;* **s'étaient polis**, *had become polished.*
politesse, f., *politeness.*
pomme, f., *apple.*
pommier, m., *apple tree.*
pompe, f., *pomp, splendor, stateliness.*
pont, m., *bridge.*
porte, f., *door.*
porter, v., *to carry, bear, wear, bring, take, have on.*
portière, f., *carriage door.*
poser, v., *to place, lay, set.*
posséder, v., *to possess.*
possible, adj., *possible.*
poste, m., *post, guard-house.*
poste, f. *post-office.*
poster, v., *to station, place.*
pouce, m., *inch, thumb.*
poule, f., *hen.*
poulet, m., *chicken.*
pour, prep., *for, in order to.*
pourquoi, adv., *why.*
pourrais, 1st or 2d sg. cond. **pouvoir.**
pourrait, 3d sg. cond. **pouvoir.**
pourras, 2d sg. fut. **pouvoir.**
pourtant, adv., *however, yet, nevertheless.*
pourvu (past part. **pourvoir**), *provided, supplied.*
pourvu que, conj., *provided that.*
pousser, v., *to grow.*
poutre, f., *beam.*
pouvaient, 3d pl. imp. ind. **pouvoir.**
pouvais, 1st or 2d sg. imp. ind. **pouvoir.**
pouvait, 3d sg. imp. ind. **pouvoir.**

pouvant, pres. part. **pouvoir.**
pouvez, 2d pl. pres. ind. **pouvoir.**
pouvoir, v. (39), *to be able, can, may.*
pratique, f., *customer.*
pré, m., *meadow.*
précaution, f., *precaution, care.*
précieuse, f. of **précieux.**
précieux, adj., *precious.*
précipiter, v., *to throw, hurl.*
précipiter (se), refl. v., *to rush, dart, hasten.*
précis, adj., *precise, clear.*
préférer, v., *to prefer, like better.*
premier, adj., *first.*
première, f. of **premier.**
prenais, 1st or 2d sg. imp. ind. **prendre.**
prenant, pres. part. **prendre.**
prend, 3d sg. pres. ind. **prendre.**
prendrait, 3d sg. cond. **prendre.**
prendre, v. (40), *to take, seize, catch, snatch, assume, accept, receive, take hold of, hire (of a cab)*; **se — à**, *to begin to;* **on ne l'y prendrait plus**, *they would not catch him that way again.*
prenez, 2d pl. pres. ind. or imv. **prendre.**
preniez, 2d pl. imp. ind. or pres. sub. **prendre.**
préoccupé, adj., *preoccupied.*
préparer, v., *to prepare;* **se —**, *to prepare for.*
préparatifs, m. pl., *preparations.*
près, prep., *near;* **— de**, *near, nearly;* **au — de**, *by the side of.*
présent, m., *present;* **à —**, *now.*
présenter, v., *to present, offer.*
préserver, v., *to preserve, keep.*
présomptueuse, f. of **présomptueux.**
présomptueux, adj., *presumptuous.*
presque, adv., *almost, nearly.*
presser, v., *to press, urge, entreat, impel;* **se —**, *to hurry.*
prêt, adj., *ready, prepared.*
prêt, m., *loan.*
prétendre, v., *to pretend.*
prévenant, adj., *attentive, thoughtful.*
prévoir, v. (57, fut. **prévoirai**), *to foresee.*
prévoyant, pres. part. **prévoir.**
prévu, past part. **prévoir.**
prier, v., *to pray, beg, urge.*
prière, f., *prayer.*
prince, m., *prince.*
princesse, f., *princess;* **en —**, *like a princess.*
printemps, m., *spring.*
pris, past part. **prendre.**
pris, 1st or 2d sg. past def. **prendre.**
prit, 3d sg. past def. **prendre.**
prison, f., *prison.*
priver, v., *to deprive.*
prix, m., *prize, price.*
probablement, adj., *probably.*
procès, m., *trial.*
prochain, adj., *next, following.*
proche, adj., *near, close.*
procurer, v., *to procure.*
prodige, m., *prodigy, miracle.*
produire, v. (8), *to produce, bring forth.*
produisant, pres. part. **produire.**
profiter, v., *to profit, take advantage of.*
profond, adj., *profound, deep.*
profondeur, f., *depth.*
proie, f., *prey.*
promener, v., *to conduct, move, turn;* **se —**, *to walk, take a walk.*
prolongé, adj., *prolonged, continued.*
promettant, pres. part. **promettre.**

promettre, v. (30), *to promise.*
promis, past part. **promettre.**
promptement, adv., *promptly.*
propos, m., *talk, speech, purpose;* **à —**, *by the way;* **entrer en —**, *to enter into conversation.*
proposition, f., *proposal, offer.*
propre, adj., *proper, own, neat.*
propreté, f., *neatness.*
propriétaire, m., *owner, landlord.*
protecteur, m., *protector.*
protégé, m., *dependent.*
protéger, v., *to protect, defend.*
prouver, v., *to prove.*
prudent, adj., *prudent.*
public, adj., *public.*
publique, f. of **public.**
puis, 1st sg. pres. ind. **pouvoir.**
puis, adv., *then, next.*
puiser, v., *to draw (water).*
puisque (puisqu'), conj., *since.*
puissance, f., *power.*
puissant, adj., *powerful, strong.*
puisse, 1st or 3d sg. pres. sub. **pouvoir.**
punir, v., *to punish.*
punition, f., *punishment.*
pupître, m., *desk.*
pur, adj., *pure, real.*
put, 3d sg. past def. **pouvoir.**

Q

quand, conj., *when.*
quant à, adv. *as to, as.*
quarante, *forty.*
quart, m., *quarter;* **— d'heure**, *quarter of an hour.*
quartier, m., *quarter, piece, section.*
quatre, *four.*
quatre-vingts, *eighty.*
que, rel. pron., *whom, which, that.*
que, inter. pron., *what;* **ce —**, *what (that which).*
que, conj., *that, than, as, how.*
quel, adj., *what, which.*
quelle, f. of **quel.**
quelque, adj., *some;* pl., *a few.*
quelquefois, adv., *sometimes.*
quelqu'un, pron., *some one.*
quelques uns (f. **unes**), *some ones, a few.*
qu'est-ce, *what is it?*
qu'est-ce que c'est? *what is it?*
qu'est-ce que c'est que? *what is it?*
qu'est-ce que? (obj.) *what?*
qu'est-ce qui? (subj.) *what?*
qu'est-ce qu'il y a? *what is there? what is the matter?*
queue, f., *tail.*
qui, int. pron., *who, whom.*
qui, rel. pron., *who, which, that.*
qui est-ce qui? *who?*
qui est-ce que? *whom?*
question, f., *question;* **faire une —**, *ask a question.*
quitte, adj., *rid, free;* **être —**, *to be even;* **nous sommes quittes**, *we are quits, we are even now.*
quitter, v., *to quit, leave.*
quinze, *fifteen.*
quoi, pron., *what, in fact;* **de —**, *wherewithal, something, the means.*

R

raconter, v., *to relate, tell.*
rafraîchissement, m., *refreshment.*
raisin, m., *grape.*
raison, f., *reason, right, mind;* **avoir —**, *to be right;* **à — de**, *at the rate of.*
raisonnable, adj., *reasonable, sensible.*
ramage, m., *warbling, singing.*

ramasser, v., *to pick up, gather.*
rançonner, v., *to ransom.*
rang, m., *rank, row.*
ranger, v., *to range, arrange, put in order.*
ranimer, v., *to stir up;* **se —**, *to be roused again.*
rappeler, v., *to recall, remind;* **se —**, *to remember.*
rapporter, v., *to bring back, tell;* **se — à**, *to compare with, equal.*
rapprocher (se), refl. v., *to draw near, approach.*
rasseoir (se), refl. v. (3), *to sit down again.*
rasseyait (se), 3d sg. imp. ind. **se rasseoir.**
rat, m., *rat.*
rattraper, v., *to catch, overtake.*
ravi, adj., *glad, delighted.*
rayon, m., *ray, beam, shelf.*
recette, f., *receipt, collection.*
recevaient, 3d pl. imp. ind. **recevoir.**
recevais, 1st or 2d sg. imp. ind. **recevoir.**
recevait, 3d sg. imp. ind. **recevoir.**
recevoir, v. (41), *to receive.*
récit, m., *recital, story.*
réciter, v., *to recite, tell.*
reçois, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **recevoir.**
reçoit, 3d sg. pres. ind. **recevoir.**
recommander, v., *to recommend.*
recommencer, v., *to begin again.*
reconduire, v. (8), *to lead back, take back, accompany out.*
reconnais, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **reconnaître.**
reconnaissance, f., *gratitude.*
reconnaissaient, 3d pl. imp. ind. **reconnaître.**
reconnaît, 3d sg. pres. ind. **reconnaître.**
reconnaître, v. (9), *to recognize.*
reconnus, 1st or 2d sg. past def. **reconnaître.**
reconnut, 3d sg. past def. **reconnaître.**
recouvert, past part. **recouvrir.**
recouvrir, v. (12), *to recover, cover again.*
reçu, past part. **recevoir.**
reçurent, 3d pl. past def. **recevoir.**
reçus, 1st or 2d sg. past def. **recevoir.**
reçut, 3d sg. past def. **recevoir.**
redingote, f., *frock-coat.*
réduit, m., *hovel.*
refermer, v., *to close again;* **se —**, *to close, close up.*
réfléchir, v., *to reflect, think.*
réflexion, f., *reflexion, thought.*
réfugier (se), refl. v., *to take refuge.*
refuser, v., *to refuse.*
regagner, v., *to regain, return to.*
régal, m., *feast, treat.*
regard, m., *glance, look, eyes.*
regarder, v., *to look at, look, concern.*
règle, f., *rule, ruler.*
régler, v., *to regulate, set, settle.*
régner, v., *to rule, reign.*
regret, m., *regret;* **à —**, *with regret, regretfully.*
regretter, v., *to regret.*
Reims, *Rheims*, a city in the department of Marne, France, celebrated for its magnificent Gothic cathedral in which the coronation of French kings used to take place. This beautiful cathedral was badly damaged by German shells in 1914.
reine, f., *queen.*

relever, (se), refl., v., *to recover, rise again.*
reliefs, m. pl., *remains (of meal), leavings.*
relire, v. (p. 94), *to read again.*
remarquer, v., *to notice, remark.*
remercier, v., *to thank;* **comment vous remerciez de**, *how can I thank you for?*
remet, 3d sg. pres. ind. **remettre.**
remettrais, 1st or 2d sg. cond. **remettre.**
remettre, v. (30), *to put off, restore, put back, deliver.*
remis, past part. **remettre.**
remonter, v., *to ascend, go up, step up, get in again, wind up.*
remontrance, f., *remonstrance.*
remplir, v., *to fill.*
remuer, v., *to move, stir;* **— la queue**, *to wag the tail.*
renard, m., *fox.*
rencontre, f., *meeting, encounter.*
rencontrer, v., *to meet, encounter.*
rendre, v., *to give back, render, return, make, do, represent;* **se —**, *to go.*
renseignement, m., *information.*
rentrer, v., *to reënter, return, bring in.*
renverser, v., *to upset, turn over.*
renvoyer, v. (21), *to send back, send away.*
reparaît, 3d sg. pres. ind. **reparaître.**
reparaître, v. (36), *to reappear.*
répandre, v., *to spread, diffuse, give out.*
réparer, v., *to repair, mend.*
repartir, v. (37), *to reply, start again.*
repas, m., *meal.*
repasser, v., *to repass, pass again.*
repentir (se), refl. v. (29), *to repent.*
répéter, v., *to repeat.*
répliquer, v., *to answer, reply.*
répondre, v., *to reply, answer;* **— de**, *to answer for;* **je vous en réponds**, *I answer for it, I assure you.*
réponse, f., *reply, answer.*
reposer, v., *to rest, repose.*
repousser, v., *to push back, push away.*
reprend, 3d sg. pres. ind. **reprendre.**
reprendre, v. (40), *to take again, recover, get, reply, resume.*
représentation, f., *performance, display, show.*
reprit, 3d sg. past. def. **reprendre.**
reproche, m., *reproach.*
reprocher, v., *to reproach.*
requis, adj., *requisite.*
requisition, f., *requisition, levying.*
ressembler, v., *to resemble.*
ressentiment, m., *resentment, feeling, touch.*
ressentir, v. (44), *to feel, experience.*
résigner (se), refl. v., *to be resigned, make up one's mind to.*
résistance, f., *resistance, opposition.*
résister, v., *to resist.*
résonner, v., *to resound.*
respect, m., *respect.*
resource, f., *resource, supply, expedient.*
reste, m., *rest, remainder;* **du —**, *besides, moreover.*
rester, v., *to remain, stay;* **il reste**, *there remains;* **en — là**, *to go no further.*
résultat, m., *result, outcome.*
résumé, m., *summary, summing up.*
retard, m., *delay, slowness.*

retenir, v. (51), *to retain, hold, restrain, keep;* **se —**, *to hold back, keep back, keep in, cling to.*
retentir, v., *to resound, ring, echo.*
retiendra, 3d sg. fut. **retenir.**
retirer, v., *to draw back, take out (away);* **se —**, *to withdraw, retire.*
retint, 3d sg. past def. **retenir.**
retour, m., *return;* **de —**, *back.*
retourner, v., *to return, go back.*
retraite, f., *retreat, refuge, tattoo (beat of drums).*
retranchement, m., *intrenchment.*
retrouver, v., *to find again.*
réveil, m., *awaking;* **à son —**, *on waking up.*
réveiller, v., *to awake, rouse;* **se —**, *to wake up, awaken.*
revenaient, 3d pl. imp. ind. **revenir.**
revenait, 3d sg. imp. ind. **revenir.**
revenir, v. (54), *to come back.*
reverbère, m., *street lamp.*
rêver, v., *to dream.*
revers, m., *blow, reverse.*
reverrons, 1st pl. fut. **revoir.**
rêveur, adj., *thoughtful, pensive.*
rêveuse, f. of **rêveur.**
reviendra, 3d sg. fut. **revenir.**
reviens, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **revenir.**
revient, 3d sg. pres. ind. **revenir.**
revint, 3d sg. past def. **revenir.**
revoir, v. (57), *to see again.*
revoit, 3d sg. pres. ind. **revoir.**
Rhin, m., *Rhine.*
rhume, m., *cold.*
revu, past part. **revoir.**
revue, f., *review.*
ri, past part. **rire.**
riaient, 3d pl. imp. ind. **rire.**
riant, pres. part. **rire.**
riche, adj., *rich, wealthy.*
richesse, f., *wealth.*
rider, v., *to wrinkle, shrivel.*
ridicule, adj., *ridiculous.*
rien, adv., *nothing, anything;* **ne . . . rien**, *nothing, not anything;* **ne . . . rien que**, *nothing but.*
rire, m., *laughter, laughing.*
rire, v. (42), *to laugh;* **— aux éclats**, *to burst out laughing.*
risque, m., *risk, chance.*
rivière, f., *river.*
robe, f., *robe, dress.*
robinet, m., *tap, spigot, faucet.*
rocher, m., *rock, bowlder, cliff.*
roi, m., *king.*
roidir, v., *to stiffen, tighten;* **se —**, *to get stiff.*
ronde, f., *round, round hand.*
rond, adj., *round.*
roseau, m., *reed.*
rose, f., *rose.*
rose, adj., *pink, rose-colored.*
rôt, m., *roast, roast meat.*
rôti, m., *roast.*
roucouler, v., *to coo.*
Rouen, *Rouen*, the former capital of the old province of Normandy, France. It is situated on the Seine and is now the capital of the department of Seine Inférieure. Its market place was the scene of the burning of Joan of Arc at the stake in 1431.
rouge, adj., *red.*
rouillé, adj., *rusty.*
rouler, v., *to roll.*
route, f., *road, way, journey.*
ruban, m., *ribbon.*
rubis, m., *ruby.*
ruche, f., *hive.*

rude, adj., *rough, rude.*
rue, f., *street.*
ruelle, f., *alley.*
ruine, f., *ruin.*
Russie, f., *Russia.*
rustique, m., *rustic, countryman, farmer.*

S

sa, adj., *her, his, its.*
Saar, f., a river in Alsace, tributary of the Moselle River.
sabre, m., *saber.*
sacré, adj., *sacred.*
sacrer, v., *to annoint, crown;* **faire — le roi**, *to have the king annointed.*
sais, 1st or 2d sg., pres. ind. **savoir.**
saisir, v., *to seize.*
saison, f., *season.*
saint, m., *saint.*
saint, adj., *holy, saintly, sacred.*
sait, 3d sg. pres. ind. **savoir.**
salaire, m., *salary, pay.*
salle, f., *room, hall;* **— à manger**, *dining-room.*
saluer, v., *to salute, bow, bow to.*
sang, m., *blood.*
sanglant, adj., *bloody.*
sangloter, v., *to sob.*
sans, prep., *without;* **— cesse**, *constantly;* **— doute**, *of course.*
sans que, conj., *without.*
satin, m., *satin.*
satisfaction, f., *satisfaction, pleasure.*
satisfaire, v., *to satisfy.*
saucisse, f., *sausage.*
sauf, prep., *except, but.*
saura, 3d sg. fut. **savoir.**
saurez, 2d pl. fut. **savoir.**
sauvage, adj., *wild.*
sauvage, m., *savage;* **en —**, *like a savage.*
sauver, v., *to save;* **se —**, *to run away, escape.*
savant, m., *scholar, learned man.*
savaient, 3d pl. imp. ind. **savoir.**
savais, 1st or 2d sg. imp. ind. **savoir.**
savait, 3d sg. imp. ind. **savoir.**
savent, 3d pl. pres. ind. **savoir.**
savez, 2d pl. pres. ind. **savoir.**
savoir, v. (43), *to know, know how.*
savoir, m., *knowledge.*
sceptre, m., *scepter.*
scélérat, m., *scoundrel.*
scène, f., *scene.*
scierie, f., *saw-mill.*
scintillant, adj., *sparkling.*
scintiller, v., *to sparkle.*
scrupule, m., *scruple.*
se, refl. pron., *himself, herself, itself, themselves, to himself, etc.*
sébile, f., *sebilla, wooden bowl.*
sec, adj., *dry* (**sèche**, f.).
sèchement, adv. *dryly, harshly.*
second, adj., *second.*
seconde, f., *second.*
secouer, v., *to shake.*
secours, m., *succor, help.*
secrétaire, m., *secretary.*
secret, m., *secret.*
Seigneur, m., *Lord.*
sein, m., *bosom, midst.*
seize, *sixteen.*
selle, f., *saddle.*
semaine, f., *week.*
sembler, v., *to seem, appear;* **il me semble**, *it seems to me.*
semer, v., *to sow.*
sens, m., *sense, direction;* **bon —**, *common sense.*
sens, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **sentir.**
sent, 3d sg. pres. ind. **sentir.**

sentence, f., *sentence, verdict.*
sentier, m., *path.*
sentiment, m., *sentiment, feeling, sense.*
sentir, v. (44), *to feel, smell;* **le corbeau ne se sent pas de joie,** *the crow can't control himself for joy.*
sentis, 1st or 2d sg. past def. **sentir.**
sentit, 3d sg. past def. **sentir.**
séparer, v., *to separate, divide;* **se —,** *to part company.*
sept, *seven.*
septembre, m., *September.*
sera, 3d sg. fut. **être.**
serai, 1st sg. fut. **être.**
seraient, 3d pl. cond. **être.**
serais, 1st or 2d sg. cond. **être.**
serait, 3d sg. cond. **être.**
sergent, m., *sergeant;* **— de ville,** *policeman.*
seriez, 2d pl. cond. **être.**
seront, 3d pl. fut. **être.**
serrer, v., *to clasp, press, grasp.*
serrure, f., *lock.*
servait, 3d sg. imp. ind. **servir.**
service, m., *service, kindness.*
serviette, f., *napkin, towel.*
serviez, 2d pl. imp. ind. **servir.**
servir, v. (45), *to serve, be of use to;* **se — de,** *to use, make use of.*
ses, adj. pl. *his, her, its.*
seuil, m., *sill, threshold.*
seul, adj., *alone, single.*
seulement, adv., *only, merely, even.*
sévérité, f., *severity.*
si, conj., *if, whether, yet.*
si, adv., *so, however.*
Sibérie, f., *Siberia.*
siège, m., *siege.*
sien (le). pron., *his, hers, its.*
sienne (la), f. of **le sien.**
siffler, v., *to whistle, sing, hiss.*
signal, m., *signal.*
signe, m., *sign.*
signer, v., *to sign.*
silence, m., *silence.*
silencieuse, f. of **silencieux.**
silencieux, adj., *silent.*
sillon, m., *furrow.*
simple, adj., *simple.*
singulier, adj., *singular, peculiar, strange.*
singulière, f. of **singulier.**
sire, m., *sir, sire.*
situation, f., *situation, condition, position.*
situé, adj., *situated.*
sobre, adj., *sober, moderate.*
sœur, f., *sister.*
soie, f., *silk.*
soif, f., *thirst;* **avoir —,** *to be thirsty.*
soigner, v., *to look after, take care of.*
soigneusement, adv., *carefully.*
soin, m., *care;* **avoir —,** *to take care of.*
soir, m., *evening;* **à ce —,** *good-bye until this evening;* **bon —,** *evening.*
soirée, f., *evening, party.*
soient, 3d pl. pres. sub. **être.**
soit, 3d sg. pres. sub. **être.**
soit! interj., *be it so! I have no objection.*
soldat, m., *soldier.*
soleil, m., *sun.*
solennel, adj., *solemn.*
solennelle, f. of **solennel.**
solennellement, adv., *solemnly.*
solide, adj., *solide, strong, perfect.*
solitude, f., *solitude.*
somme, f., *sum.*

sommeil, m., *sleep;* **avoir —**, *to be sleepy.*
sommes, 1st pl. pres. ind. **être.**
sommet, m., *summit, top.*
son, adj. m. sg., *his, her, its.*
son, m., *sound.*
songe, m., *dream.*
songer, v., *to dream, think.*
sonner, v., *to ring.*
sorcier, m., *sorcerer, magician.*
sort, m., *fate, chance.*
sorte, f., *sort, kind, manner;* **de — que**, *so that;* **de la —**, *in that way;* **en aucune —**, *in no way.*
sorti, past part. **sortir.**
sortir, v. (46), *to go out, leave.*
sortis, 1st or 2d sg. past def. **sortir.**
sortit, 3d sg. past def. **sortir.**
sot, adj., *silly, foolish, stupid.*
sotte, f. of **sot.**
sou, m., *cent.*
soudain, adj., *sudden, suddenly.*
souffle, m., *breath.*
souffler, v., *to blow, breathe.*
souffrir, v. (47), *to suffer.*
souffert, past part. **souffrir.**
souhaiter, v., *to wish.*
souillé, adj., *soiled, guilty.*
soulever, v., *to raise up, lift.*
soulier, m., *shoe.*
soupe, f., *soup;* **— aux choux**, *cabbage soup.*
souper, v., *to sup, have supper.*
sourcil, m., *eyebrow;* **froncer le —**, *to frown, look sternly.*
sourire, v. (42), *to smile.*
sourit, 3d sg. pres. ind. **sourire.**
sous, prep., *under.*
sous-officier, m., *non-commissioned officer.*
soutenir, v. (51), *to sustain.*
soutiens, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **soutenir.**

souverain, m., *sovereign.*
souveraine, f., *sovereign.*
souvenir (se), refl. v. (54), *to remember.*
souvent, adv., *often.*
souviendrai, 1st sg. fut. **souvenir.**
souviens, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **souvenir.**
souvint, 3d sg. past def. **souvenir.**
soyeux, adj., *silky* (**soyeuse**, f.).
soyez, 2d pl. imv. or pres. sub. **être.**
splendide, adj., *splendid, fine.*
stupéfait, adj., *astonished.*
stupide, adj., *stupid, senseless.*
su, past part. **savoir.**
succès, m., *success.*
successivement, adv., *successively, in turn, in succession.*
suffire, v. (48), *to suffice, be enough.*
suffisament, adv., *sufficiently.*
suis, 1st sg. pres. ind. **être.**
suis, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **suivre.**
suit, 3d sg. pres. ind. **suivre.**
suite, f., *continuation;* **tout de —**, *immediately;* **à sa —**, *after her.*
suivait, 3d sg. imp. ind. **suivre.**
suivez, 2d pl. pres. ind. or imv. **suivre.**
suivi, past part. **suivre.**
suivit, 3d sg. past def. **suivre.**
suivre, v. (49), *to follow, take up.*
sujet, m., *subject;* **à ce —**, *in regard to this.*
superbe, adj., *superb, fine.*
supplier, v., *to beg, entreat.*
supplice, m., *torture, punishment.*
supplication, f., *entreaty.*
suprême, adj., *supreme.*
sur, prep., *on, upon.*
sûr, adj., *sure, certain.*
surpasser, v., *to surpass.*

surplus, m., *surplus.*
surprendre, v. (40), *to surprise.*
surpris, past part. **surprendre.**
surprise, f., *surprise.*
surprit, 3d sg. past def. **surprendre.**
sursaut, m., *start;* **fut réveillé en —**, *was startled out of his sleep.*
surtout, adv., *above all, especially.*
sus, 1st or 2d sg. past def. **savoir.**

T

ta, adj. f. sg., *thy, your.*
table, f., *table.*
tableau (pl. **tableaux**), *picture, blackboard.*
tablier, m., *apron.*
tache, f, *spot;* **— de feu**, *tan spot.*
tâche, f., *task.*
tâcher, v., *to try, endeavor.*
taille, f., *waist, size.*
tailler, v., *to cut.*
taire (se), refl. v. (50), *to be silent, keep still.*
tais, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **se taire**; **tais-toi**, *be still, keep quiet.*
tambour, m., *drum.*
tandis que, adv., *while, whilst.*
tante, f., *aunt.*
tant, adv., *so, so many, so much;* **— que**, *as much as, as long as.*
tapage, m., *noise, racket.*
taper, v., *to strike, hit.*
tapis, m., *carpet, rug;* **— de Turquie**, *Turkish rug.*
tapisserie, f., *tapestry, hangings, fancy-work.*
tard, adv., *late.*
tarder, v., *to delay, be long;* **sans —**, *without delay.*
tas, m., *pile, heap.*
tasse, f., *cup.*
taxe, f., *tax.*
te, pron., *thee, to thee, thyself, to thyself.*
tel, adj., *such;* **un —**, *such a.*
telle, f. of **tel.**
tellement, adv., *so, so much.*
temps, m., *time, weather;* **de — en —**, *from time to time;* **beau —**, *fine weather.*
tenais, 1st or 2d sg. imp. ind. **tenir.**
tenait, 3d sg. imp. ind. **tenir.**
tenant, pres. part. **tenir.**
tendon, m., *sinew.*
tendre, adj., *tender, soft.*
tendre, v., *to stretch out, hand, hold out, hang;* **se —**, *to be stretched out.*
tendresse, f., *tenderness.*
ténèbres, f. pl., *darkness.*
tenez, 2d pl. pres. ind. or imv. **tenir.**
tenir, v. (51), *to hold, have, keep, hold on;* **— à**, *to care for, be anxious about;* **tint parole**, *kept his word;* **il ne tiendra qu'à vous**, *it will depend only on you;* **je n'y tiens plus**, *I can no longer stand it.*
tenons, 1st pl. pres. ind. or imv. **tenir.**
tente, f., *tent.*
tenter, v., *to try, tempt, attempt.*
tenu, past part. **tenir.**
terrain, m., *ground, lot, field.*
terre, f., *earth, land, ground, farm.*
terreur, f., *terror, fear.*
terrible, adj., *terrible.*
tes, adj. pl. *thy, your.*
tête, f., *head.*
tien (le), pron. m. sg., *thine, your.*
tienne (la), f. of **le tien.**
tiens, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **tenir.**

tient, 3d sg. pres. ind. **tenir.**
tiens (tenez)! *look, now, then, here.*
timide, adj., *timid.*
timidement, adv., *timidly.*
tint, 3d sg. past def. **tenir.**
tirer, v., *to draw, pull.*
tiroir, m., *drawer.*
tisser, v., *to weave.*
titre, m., *title.*
toi, pron., *thou, thee;* **— -même**, *thou thyself, thyself.*
toile, f., *linen, canvas.*
toit, m., *roof.*
toiture, f., *roofing, roof.*
tombeau, m., *tomb, monument.*
tombe, f., *tomb, grave.*
tomber, v., *to fall.*
ton, m., *tone, sound.*
ton, adj. m. sg., *thy, your.*
tonnerre, m., *thunder.*
tôt, adv., *soon, shortly.*
toucher, v., *to touch;* **— là**, *to give one's hand, to shake hands.*
toujours, adv., *always, still.*
tour, m., *turn, trip, trick.*
tour, f., *tower.*
tourbillon, m., *whirlwind, eddy, cloud.*
tourment, m., *torment.*
tourner, v., *to turn.*
tout, adj., *all, whole, every, each;* **— ce qui**, *all that;* **— ce que**, *all that;* **tous les deux**, *both;* **toute la nuit**, *the whole night;* **tous les jours**, *every day.*
tout, m., *all, whole, everything, anything;* **pas du —**, *not at all.*
tout, adv., *quite, entirely;* **— à coup** *suddenly;* **— à fait**, *quite, altogether;* **— en**, *while;* **— de suite**, *at once.*
toutefois, adv., *however, nevertheless.*
trace, f., *trace, tracks, marks, footsteps.*
tracer, v., *to trace.*
trahir, v., *to betray.*
trahison, f., *treason, treachery.*
train, m., *train, noise;* **en — de**, *busy at;* **les danses allaient leur —**, *the dances were going on.*
traîner, v., *to drag, draw along.*
traiter, v., *to treat;* **— de**, *to call.*
tranche, f., *slice.*
tranquille, adj., *quiet, still;* **soyez —**, *don't worry, never fear.*
tranquillement, adv., *quietly.*
travail (pl. **travaux**), m., *work.*
travailler, v., *to work, labor.*
travers, m., *breath;* **à —**, *across;* **en — de**, *across.*
traverser, v., *to cross, go through.*
traversin, m., *bolster.*
trembler, v., *to tremble.*
tremblement, m., *trembling, shaking.*
trente, *thirty.*
trésor, m., *treasure.*
tribut, m., *tribute.*
tricorne, m., *three-cornered hat.*
triomphant, adj., *triumphant.*
triomphe, m., *triumph.*
triompher, v., *to triumph.*
tringle, f., *rod.*
triste, adj., *sad, gloomy.*
tristement, adv., *sadly.*
tristesse, f., *sadness.*
trois, *three.*
troisième, *third.*
tromper, v., *to deceive;* **se —**, *to be mistaken.*
trompette, f., *trumpet.*
trop, adv., *too many, too much.*
trophée, m., *trophy.*

trotter, v., *to trot, run, run in one's head;* **lui avait trotté par la tête,** *had been running in his head.*
trou, m., *hole.*
troubler, v., *to trouble, disturb.*
troupe, f., *troop, band.*
trouver, v., *to find;* **se —,** *to be.*
truelle, f., *trowel.*
truite, f., *trout.*
tu, pron., *thou.*
tuer, v., *to kill.*
Tuileries (les), a palace in Paris which was the residence of Louis XVI, Napoleon I and Napoleon III. It was begun in 1564 by Catherine of Medici and burned during the Commune in 1871. It was razed in 1883, so that no trace of it is left.
tumulte, m., *tumult.*
Turc, m., *Turk.*
tyran, m., *tyrant.*
tyrannie, f., *tyranny.*

U

un, art. m. sg., *a, an;* **les uns,** *some;* **les uns à côté des autres,** *side by side.*
un, *one.*
unanime, adj., *unanimous.*
unique, adj., *single, one, only.*
uniforme, m., *uniform.*
usage, m., *use, usage;* **à ton —,** *for your use.*
user, v., *to make use of, avail one's self of;* **merci, je n'en use pas,** *thanks, I do not care for it.*
utile, adj., *useful.*

V

va, pres. ind. or imv. sg. **aller.**
vache, f., *cow.*
vaillance, f., *valor, prowess.*
vain, adj., *vain, fruitless;* **en —,** *in vain.*
vaincre, v. (52), *to vanquish, conquer.*
vaincu, past part. of **vaincre.**
vais, 1st sg. pres. ind. **aller.**
vaisselle, f., *dishes.*
valent, 3d pl. pres. ind. **valoir.**
valet, m., *valet, footman, groom.*
valoir, v. (53), *to be worth, to be better.*
valse, f., *waltz.*
vanité, f., *vanity.*
vapeur, f., *vapor, steam.*
vaste, adj., *spacious, large.*
vaut, 3d sg. pres. ind. **valoir.**
vaux, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **valoir.**
veau, m., *calf, veal.*
veille, f., *watch, day before, eve.*
veiller, v., *to watch;* **— à,** *to attend to, see to.*
velours, m., *velvet.*
venaient, 3d pl. imp. ind. **venir.**
venait, 3d sg. imp. ind. **venir.**
vendage, f., *vintage.*
vendre, v., *to sell.*
vendredi, m., *Friday.*
vengeur, adj., *avenging.*
venger, v., *to avenge.*
venir, v. (54), *to come;* **— de,** *to have just.*
vent, m., *wind.*
venu, past part. **venir.**
verdure, f., *verdure.*
verger, m., *orchard.*
véritable, adj., *true, real.*
vérité, f., *truth;* **en —,** *in truth, indeed.*
vermeil, adj., *vermilion, red, gorgeous.*
verrais, 1st or 2d sg. cond. **voir.**

verriez, 2d pl. cond. **voir.**
vers, prep., *toward.*
vers, m., *verses, poetry.*
Versailles, a city of over fifty thousand inhabitants not far from Paris, where is the beautiful castle built by Louis XIV and now a national museum of paintings.
vert, adj., *green.*
vertueuse, f. of **vertueux.**
vertueux, adj., *virtuous.*
vêt, 3d sg. pres. ind. **vêtir.**
vêtir, v. (55), *to dress, clothe.*
vêtu, past part. **vêtir.**
veuf, m., *widower.*
veulent, 3d pl. pres. ind. **vouloir.**
veut, 3d sg. pres. ind. **vouloir.**
veuve, f., *widow.*
veux, 1st or 2d sg. pres ind. or imv. sg. **vouloir.**
victoire, f., *victory.*
victorieuse, f. of **victorieux.**
victorieux, adj., *victorious.*
vide, adj., *empty, void.*
vie, f., *life.*
vieil, adj. (m. sg. before vowels), *old.*
vieille, f. of **vieil.**
vieillard, m., *old man.*
viendrez, 2d pl. fut. **venir.**
vienne, 1st or 3d sg. pres. sub. **venir.**
viennent, 3d pl. pres. ind. or pres. sub. **venir.**
viens, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **venir.**
vient, 3d sg. pres. ind. **venir.**
vieux, adj., *old.*
vif, adj., *quick, lively, keen, alive.*
vilain, adj., *ugly, wicked.*
village, m., *village.*
ville, f., *city, town.*
vingt, *twenty.*
vingt et un, *twenty-one.*
vingt-cinq, *twenty-five.*
vingt-six, *twenty-six.*
vingt-sept, *twenty-seven.*
vingt-neuf, *twenty-nine.*
vint, 3d sg. past def. **venir.**
violence, f., *violence.*
violet, adj., *purple, violet.*
violette, adj. f. of **violet.**
violette, f., *violet (flower).*
violon, m., *violin.*
virent, 3d pl. past def. **voir**; **se —**, *saw each other.*
vis, 1st or 2d sg. past def. **voir.**
vis, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **vivre.**
visage, m., *face.*
vis-à-vis, *opposite.*
visite, f., *visit, call.*
vision, f., *vision.*
vit, 3d sg. pres. ind. **vivre.**
vit, 3d sg. past def. **voir.**
vite, adv., *quickly, rapidly;* **au plus —**, *as quickly as possible, at top speed.*
vive, f. of **vif.**
vive, 1st or 3d sg. pres. sub. **vivre.**
vive! *long live! hurrah for!*
vivement, adv., *quickly, deeply, greatly, much.*
vivons, 1st pl. pres. ind. or imv. **vivre.**
vivre, v. (56), *to live;* **qui vive?** *who goes there?*
vivres, m. pl., *provisions, food.*
voici, prep., *here is, here are.*
voient, 3d pl. pres. ind. or pres. sub. **voir.**
voilà, prep., *there is, there are;* **— ce que c'est**, *that's how things go.*
voir, v. (57), *to see, behold.*
vois, 1st or 2d sg. pres. ind. or imv. sg. **voir.**

voisin, m., *neighbor.*
voisinage, m., *neighborhood.*
voit, 3d sg. pres. ind. **voir.**
voiture, f., *carriage.*
voix, f., *voice.*
voleur, m., *thief, robber.*
volontiers, adv., *willingly.*
vont, 3d pl. pres. ind. **aller.**
vos, adj. pl. m. or f., *your.*
votre, adj. m. or f. sg., *your.*
vôtre (la), pron. f. sg., *yours.*
vôtre (le), pron. m. sg., *yours.*
voudrais, 1st or 2d sg. cond. **vouloir.**
voudriez, 2d pl. cond. **vouloir.**
voulaient, 3d pl. imp. ind. **vouloir.**
voulais, 1st or 2d sg. imp. ind. **vouloir.**
voulait, 3d sg. imp. ind. **vouloir.**
voulez, 2d pl. pres. ind. or imv. **vouloir.**
vouloir, v. (58), *to wish, like, want, be willing;* — **bien**, *to be willing;* **en — à**, *to be angry with;* **voulez-vous vous taire**, *will you keep still;* **que veux-tu, Marie!** *what can you expect, Mary;* **je veux bien**, *I am willing.*
voulons, 1st pl. pres. ind. or imv. **vouloir.**
voulu, past part. **vouloir.**
voulut, 3d sg. past def. **vouloir.**
vous, pron., *you;* — **-même**, *yourself;* — **-mêmes**, *yourselves.*
voyage, m., *voyage, journey, trip.*
voyager, v., *to travel.*
voyageur, m., *traveler.*
voyais, 1st or 2d sg. imp. ind. **voir.**
voyait, 3d sg. imp. ind. **voir.**
voyant, pres. part. **voir.**
voyez, 2d pl. pres. ind. or imv. 2d pl. **voir.**
vrai, adj., *true, real;* **à — dire**, *to tell the truth.*
vraiment, adv., *really, truly.*
vue, f., *sight, view.*
vu, past part. **voir.**
vu que, conj., *inasmuch as, considering that.*

W

wagon, m., *coach, carriage, car.*

Y

y, adv., *there, at it, on it, in it, into it*, etc.
y avoir, impers. v., *to be;* **il y a**, *there is, there are;* **il y avait**, *there was, there were;* **il y a**, *ago.*
yeux, pl. of **œil**, *eyes.*

Printed in the United States of America.

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

DUE JUL 12 '39